En Çok Görüntülenen Kitaplar

1902’de Rainer Maria Rilke, ünlü heykeltıraş Auguste Rodin’le ilgili kısa bir kitap yazmak için Paris’e gitti. O zamanlar Rodin altmışlarında, saygı duyulan, tanınmış bir sanatçıydı, Rilke’yse yirmilerinde, tanınmamış bir şair. Rilke de, Rodin de başarılı birer sanatçı olarak kurumlara, geleneklere, hatta bazen tarihe karşı çıkmak zorundaydı. En büyük yürek acılarını atlatmak için yaratma arzularını kullanmayı öğrenmeleri gerekiyordu. Hayat ve sanat dengesini kurmalıydılar. Tam da bu yüzden Rilke, Rodin’e şu soruyu sormuştu: “Nasıl yaşamalıyım?” Bu kitap, Paris sokaklarında ustalığa giden yolu bulan iki sanatçının portresi. Aynı zamanda yaratıcılığın ve sanatçının konumunun hiç olmadığı kadar sorgulandığı bir çağın anlatısı. Ve en önemlisi de bir sanatçının ne pahasına olursa olsun eserini ortaya koyması gerektiğinin hikâyesi.

Huşuya dalmak, huşu içinde Rabb’in kapısına varmak zordur. Yük ister, güç ister. Yüreğinin her çarpışında “Allah” demek, temiz bir gönül ister. Bilmek yetmez, hissedip yanmak gerekir bu yolda. Oysa nefis yanmak istemez, susmaz, uslanmaz, doymaz. Yol, Rabb’ine giden yol olunca, zincire vurulmuş ve sükûta ermiş bir nefse sahip olmalısın. Ancak bu şekilde yaklaşırsın Allah’a. Gönlünün perdeleri bir bir açılacak, sırtından dünyalık yüklerin dökülecek. Hafifleyeceksin, korkma! Bir kelebeğin kanadında uçuyor gibi hissedeceksin kendini. Kapıyı her çaldığında sana tebessümle, O bakacak. Sen isteyeceksin, O verecek. “Yeter.” diyeceksin, O verecek. Utanacak, unutacaksın ama O seni asla unutmayacak. Ve seni asla yalnız bırakmayacak. Güncel sıkıntıları ayet ve hadislerin ışığında aydınlatmaya çalışan bu kitap, samimi bir dost olacak sana. Yalnızlığın, aldatılmışlığın, hasta oluşun, değersizleşmen, başaramaman, gülmeyi unutman, karamsarlıklar dehlizinde kaybolman, düştüğün kuyu içinden çıkamaman, Allah yolunda hep yalpalayarak yürümen son bulacak inşallah. Şimdi derin bir nefes al. Her sıkıntını bitiren, huzuru, yüreğine sağanak sağanak döken bu yolculuğa çıkmaya hazır ol. Çünkü vakit, bu vakittir. Rabb’im seni çağırırken durmak olur mu? Dost, gidecek başka yerimiz, yürüyecek başka yolumuz mu var? "Kulum bana yürüyerek gelirse ben ona koşarak giderim." (Buhari)

Psikopati nedir, ne değildir? Ahlakın Dışındakiler bu soruya psikopatların neden yoksun olduklarını sorarak yaklaşıyor. Her bir bölümde, farklı yazarlar, belirli ahlaki bozuklukları ve ahlaki bozuklukları ve eksiklikleri ele alarak insanların ahlaki yargılara varabilmek için hangi yetilere ihtiyaçları olduğunu bulmaya çalışıyor. Kitap temel bir varsayımdan hareket ediyor: Psikopati, kimi filozofların iddia ettiği gibi tek bir eksiklikten değil, bir dizi yetinin yokluğundan kaynaklanır. Bu bağlamda, ahlaki psikolojinin üzerinde durduğu ahlaki güdülenim, ahlaki duygular ve ahlaki karakter gibi meseleler ele alınıyor; psikopatik davranışların ahlaki sorumluluk, ahlaki suçun gerekçelendirmesi ve tehlikeli görülen insanlara karşı toplumun ve adaletin tepkileri gibi sosyal yönleri inceleniyor. Ahlaki felsefedeki tartışmalarla psikiyatrik psikopati nosyonunu bir araya getiren çalışma, “ahlaki bakış açısının” ve ahlakiliğin normatif yönünün daha iyi anlaşılmasına katkıda bulunmayı amaçlıyor. Yazarlar, psikopatiyi inceleyen her disiplinden uzmanların ampirik çalışmalarına katkıda bulunacak kavramsal bir çerçeve kuruyor.

Siyasi ve ekonomik dünya harita üzerindeki iki boyutlu çizgilerden mi ibarettir? Dünyanın her yerindeki inşaat çılgınlığının arkasında ne var? Neden Dubai’deki yapay adalar Google Earth’ten görülecek şekilde yapılıyor? Brezilyalı “über” zenginlerin gökdelenlerin tepesindeki yaşamları nasıl? Milyarderlerin Londra evlerinin bodrumlarındaki kazıların sırrı nedir? Dikey Dünya’da Stephen Graham, dünyayı ve kenti eksik olan üçüncü ekseni de yerleştirerek baştan resmediyor; eşitsizlik, siyaset ve kimliğin coğrafyasını bu eksik üçüncü boyutu da hesaba katarak keşfe çıkıyor. Uzaydaki uyduların her şeyi gören gözlerinden, katil dronlar ve helikopterlerle dolu atmosferimize, oradan dünyanın dev şehirlerinin en zengin ve yoksullarının evlerine doğru nefes kesici bir gezintiye çıkarıyor bizi. Hiç düşünmeden kullandığımız asansörlerin arkasındaki teknolojide yaşanan ilerlemelerin yansımasını hem zenginlerin gökdelen tepelerindeki hayat tarzlarında hem de yeraltının derinliklerine inen çetin çalışma koşullarına sahip madenlerde bulduğuna dikkat çekiyor. Graham, yoksul ülkelerin yeraltı kaynaklarının emperyalist güçlerce ve dev şirketlerce sömürüsünün insani maliyetinin de altını çiziyor. Dikey Dünya yaşadığımız kentlere, atmosfere, ayağımızın altındaki dünyada olup bitenlere yepyeni bir gözle bakmamızı sağlıyor. Sınıf mücadelesinde üçüncü boyutu gözler önüne sererken dünyadaki yerimize dair kavrayışımızda bir devrim yaratmayı amaçlıyor.