Basit Katalog

Bir stüdyo daire. Zoraki ev arkadaşlığı. Platonik bir aşk. Ve altı hafta boyunca sürdürülecek bir sevgililik deneyi. Yani kesinlikle işlemeyecek bir plan daha. Rosie Graham’ın bir sorunu vardı. Daha doğrusu birkaç sorunu. Anonim sürdürdüğü yazarlık kariyerine odaklanmak için işinden istifa etmiş ama ailesine bunu söyleyememişti. Şimdiyse tek sayfa bile yazamıyordu. Dairesinin tavanı da çökmek için tam bu dönemi bulmuştu. Neyse ki en yakın arkadaşı Lina’nın yedek anahtarı ondaydı. Ama dairede Lina’nın kuzeninin kalacağından habersizdi. Aylardır Instagram’dan gizli gizli takip ettiği Lucas Martín’i dikkat dağıtan gülümsemesi ve baş döndüren aksanıyla karşısında bulmayı beklemiyordu. Lucas tadilat bitene kadar beraber kalmalarını teklif ettiğinde, Rosie ateşle oynadığının farkındaydı. Fakat yeni ev arkadaşının bir sonraki acayip önerisini kabul ederse yanacakları kesindi: Rosie’nin romantik ilhamını yeniden ateşlemek için baş başa bir dizi deneysel randevuya çıkmak. Çiçeği burnunda yazarın kaybedecek bir şeyi yoktu. Midesinde uçuşan kelebekleri kontrol altında tutabilirdi. Ancak Lucas’ın New York’taki zamanı kısıtlıydı ve altı hafta ne romandaki ne de gerçek hayattaki aşka kavuşmak için yeterliydi.

Beklenen zaman geldi... Geri sayım başladı... Onlar yeniden geliyorlar... Terrel halkını esareti altına alan asırlık bir anlaşma ve gizli bir kitap... Bu defa güzel, çekici ve çılgın bir kızın davetiyle aklın sınırlarını zorlayan sadist vahşetlere acıkmış olarak geri dönüyorlar... Tüyler ürpertici cinayetlere ev sahipliği yapan bir kasaba... Küçük Terrel Kasabası... 'Bu berbat Curburide tarikatında hem kadınların hem de erkeklerin bulunduğuna ve kurban edilen kanların, ayinin nihai amacı olduğuna dair bazı işaretler vardı. Onların ilk ve en önemli susuzluğu canlı bedenin organlarıydı. Kan buzlanıyordu...'

İrlanda kültürü hakkında alabildiğine komik bir parodi olarak da okunan Ağaca Tüneyen Sweeny (At Swim-Two-Birds), pinti amcasıyla birlikte Dublin’de yaşayan miskin ve derbeder bir üniversite öğrencisinin öyküsünü anlatıyor. Dublin sokaklarında aylaklık eden, fırsat buldukça kafa çeken, ahbaplarıyla felsefi ve edebi konularda sohbet etmeyi seven bu genç, vaktinin çoğunu yatağında okumakla ya da romanını yazmakla geçirir. Yazmakta olduğu romanda, kendisi gibi yatağına düşkün, tuhaf mı tuhaf bir yazar olan başkarakter Trellis de bir roman yazmaktadır. Trellis’in yarattığı ve diğer yazarlardan ödünç aldığı kurgu karakterler zaman içinde kontrolden çıkıp başkaldırarak kötü yazarlığının bedelini ona fena ödetirler... Flann O’Brien’ın çılgın zekâsı ile İrlandalılara özgü hiciv ve espri anlayışının adeta dizginlerinden boşanmışçasına dans ettiği; absürd, grotesk, kara mizah, mitoloji ve en saf haliyle saçmalığın baş döndürücü bir şekilde harmanlandığı Ağaca Tüneyen Sweeny, tüm bunların yanı sıra, Joyce’un Ulysses’te yaptığı gibi benzersiz bir Dublin betimlemesi sunuyor.

Cathy ve Chris tutsak oldukları geçmişin pençesinden kurtulamıyorlardı. Cathy ve Chris geçmişin trajedilerini ve günahlarını peşlerinden sürükleyerek sonunda zalim anneleri tarafından uzun süre saklı tutuldukları Foxworth Malikânesi’ne dönerler. Ne var ki, büyük uğraşlara rağmen bir karabulut gibi üstlerine çöken geçmişlerinden bir türlü kopamazlar. Artık onları kâbus dolu günler beklemektedir.

Söyle Serafların en ışıklısı, bu parlak kürelerin Hangisinde yerleşiktir insan; yoksa bulunmaz mı Belli bir mekânı, gönlü hangisini çekerse Orada mı kalır? John Milton'a bilhassa, tercümesini sunduğumuz Yitirilen Cennet dolayısıyla aşinayız… Shakespeare'in ardından İngiliz edebiyatının üzerinde en çok konuşulmuş, tartışma yürütülmüş isminin Milton olduğunu söyleyebiliriz. Yitirilen Cennet, Tanrı'ya isyan ederek onunla savaşa tutuşan, sonradan Şeytan adını alacak başmelek Lucifer ve onun isyanına katılmış olan meleklerin atıldığı Cehennem çukurunda başlar… Milton'ın yalnızca teolojinin sorunlarıyla değil, klasik Yunan ve Roma, Ortaçağ ve kendi döneminin edebiyat diliyle de boğuştuğu büyük mücadelenin ardından, eserin sonundaki unutulmaz dizelerde Âdem ile Havva'nın "el ele, kararsız ve yavaş adımlarla", Cennet'i terk etmek üzere tenha bir yolda yürüdüklerine tanık oluruz: Önlerindeydi tekmil âlem. Yitirilen Cennet'i, Yiğit Yavuz'un çevirisiyle sunuyoruz. (Tanıtım Bülteninden)