Basit Katalog

Size, bize "mevcutlu" götürülen, az sonra karısından ayrı düşecek olana, Beyoğlu'nun ar ka sokaklarında çamurlara bata çıka yürüyene, karanlık odalarda kendini arayana, "eksik" sevene, dövülmüş halini kimseler görmesin isteyene cam yeşili etek giyene, sonbahar uğultusu duymamış olana bakıyor Attila İlhan, bakıyor ve onlardan, sizden, bizden şiir yapıyor. İlk kez 1962'de basılan Bela Çiçeği'nde onun, kendine, hayatından şöyle ya da böyle gelip geçen insanlara, dostlarına, sevgililerine, sokaklara, meydanlara, toplumsal olaylara bakarak yaptığı şiirler bulacaksınız; belki kendinizi de...

CEVABINI DUYMAK İSTEMEDİĞİN SORULARI ASLA SORMA. Hâlâ canlı görünüyordu. Saçları suda dalgalanıyordu, kırmızı dudakları son nefesini veriyor gibi hafifçe aralanmıştı. Boynundaki küçük madalyon yüzünün yanında yüzüyordu… Dedektif Kay Sharp, doğup büyüdüğü kasaba Mount Chester’ı terk ederken asla arkasına bakmayacağına söz vermişti. Burada kötü anılar ve karanlık sırlardan başka bir şey yoktu. Ama korkunç bir suç yüzünden dönmek zorunda kalmıştı. Karlı zirvelerin arasında, sonbaharın bütün renklerini taşıyan bir ormanla çevrili Karanlık Nehir’de boynunda gizemli bir madalyon olan genç bir kızın cesedi bulunur. Yıllardır çözülememiş vakaları araştıran Kay, on dört yıl önce kaybolan üç yaşındaki Rose’un böyle bir madalyon taktığını keşfeder. Ancak buldukları genç kız sadece birkaç saat önce ölmüştür. Nehirdeki kız Rose ise, bunca yıldır neredeydi? Onlarca yıldır örülmüş bir yalan ağı yavaş yavaş ortaya çıkarken, kimsenin görünen hayatları yaşamadığı anlaşılacaktır. Kay, çok geçmeden bir cinayetten çok daha fazlasıyla karşı karşıya olduğunu anlayacaktır. Çok satan kitapların yazarı Leslie Wolfe, Karanlık Nehir ile gerilim türüne yeni boyutlar katıyor. Wolfe, masum görünen insanların korkunç sırlarını yıllarca saklarken en umulmadık kişilerin onlara nasıl yardım ettiğini ustalıkla anlatıyor. Sapık bir seri katilin kan donduran şiddetini, psikolojik derinlikleri yansıtarak bütün açılardan gözler önüne seriyor. “Uyarıyorum: Bu kitap bitinceye kadar uykusuz kalacaksınız, her sayfada kalbiniz daha hızlı çarpacak.” – An Introvert Reader "Wolfe her şeyi anladığınız düşündüğünüzde bile şaşırtmayı başarıyor.” – Tropical Girl Reads Books “Wolfe sizi hazırlıksız yakalıyor. Çok şaşıracaksınız!” Star Crossed Reviews

“Adaletsizlik medeniyeti mahveder.” Modern tarih aktarıcılığının, sosyolojinin ve iktisadın öncülerinden kabul edilen bir filozof ve devlet adamıdır İbni Haldun... Tunus, Fas ve Mısır’da görev yaptığı zorlu dönemlerde iki yıl hapis de yatan büyük filozof, adını tarihe yazan yedi ciltlik dünyaca ünlü eseri Mukaddime’yi siyasetten çekildiği yıllarda kaleme almıştır. Çoğunlukla yalana ve dedikoduya dayanan dönemin tarih aktarıcılığı sistemini tamamen yıkan İbni Haldun, “tarih ilmini inşa eden kişi” olarak anılmaktadır ki onun tarihçiliğinde yalana ve safsatalara katiyen yer yoktur. Coğrafyanın insan üzerindeki etkilerini siyasi ve fiziki açıdan derinlemesine incelediği çalışmaları sayesinde zaman ve mekân ötesi bir tespit gerçekleştirmiştir aynı zamanda. “Yaşadığı yerin havası, nemi insan sağlığına etki eder. Siyasi mekanizmanın düzgünlüğü ya da bozukluğu da yine insan hayatının her şeyini etkiler” diyen İbni Haldun’un sadece tarihçiliği üzerine değil, düşünceleri ve felsefesi üzerine de kaleme alınan bu kitapta ilme adanmış bir zihnin düşünce ve fikir disipliniyle de tanışacaksınız.

Boğaziçi'ndeki okullardan birinde yatılı okumakta olan Tahsin, kendisine eşek Türk diyen Cemil'e taş atar ve onu yaralar. Okulun öğretmenlerinden Orhan ilk müdahaleden sonra yaralanan çocuğu evlerine götürür. İdealizmle materyalizm arasında bocalayan, milliyetçi bir öğretmen olan Orhan, Mütareke sonrası İstanbul'unun zengin ve yozlaşmış kesimiyle bu olaydan sonra ilişki kurar ve o evdeki Batılı tarzda eğitim almış, kozmopolit düşüncelere sahip Vedia'ya âşık olur. Peyami Safa, yazarlığının zirvesinde olduğu dönemde kaleme aldığı Biz İnsanlar romanında can alıcı bir soru sorar: "Türkiye'nin yaşayacağına inanmayan bir Türk'ün kaç türlü ahlakı olabilir?" Mütareke döneminde aydınların gündemini işgal eden materyalizm, sosyalizm, mandacılık, milliyetçilik gibi fikirleri karakterleri üzerinden tartışarak ideal buhranı yaşayan insanların dengelerini yitireceğine işaret eden Peyami Safa, insanın maddî bir varlıktan çok manevî bir varlık olduğunu, insanda ruhun maddeden önce geldiğini gösterir. (Tanıtım Bülteninden)

Dedektif Adam Fawley’nin şimdiye kadar çalıştığı en rahatsız edici davalardan biri. Noel tatili sürerken Thames Valley Polis Merkezi’nde az sayıda memur ve dedektif çalışmaktaydı. Gelen bir yangın ihbarı üzerine Adam Fawley ve ekibi acilen göreve çağırıldı. Kuzey Oxford’daki evin enkazında iki çocuğa ulaşılmıştı. Henüz üç yaşında olan çocuk ölmüştü, on yaşındaki abisiyse apar topar kaldırıldığı hastanede yaşam savaşı vermekteydi. Adam Fawley ve ekibi iki çocuğun gece yarısı evde neden yalnız olduklarını çözmeye çalışıyor, anne ve babalarına bir türlü ulaşamıyordu. Enkaz kaldırma çalışmaları sürerken ortaya çıkan kanıtlardan sonraysa Dedektif Adam Fawley’nin en kötü kâbusları gerçek olacaktı. Çünkü itfaiye ekipleri, üç katlı o görkemli evi yok eden yangının bir kaza olmadığını ortaya çıkarmıştı. Birileri Felix Evi’ni kundaklamıştı. “Ne kadar işiniz varsa iptal edin. Bunu bitirene kadar bir yere kıpırdayamayacaksınız.” – Emily Koch “Hunter’ın İngiliz polisiye yazarları arasındaki yerini sağlamlaştıran muazzam bir macera.” –Sunday Times

Kardeşim! Allah Teâlâ Hz. Musa’ya “Evlerinizi kıblegâh yapın ve namazı kılın.” buyurmuştu. Hz. Musa, ümmetini o evlerde kılınan namazlar ve yapılan dualarla Kızıldeniz’i geçmeye hazırladı. Denizleri yaracak, Medine’yi kuracak, Mekke’yi fethedecek kadrolar gökten gelmeyecek; Müslümanların evinde yetişecek. Bu yüzden aklın ve ruhun, evindeki mobilyanın boyaya, perdenin halıya ne kadar uyduğuna değil, namaz ve cihad programının Erkam bin Ebi Erkam’ın evine ne kadar benzediğine yoğunlaşsın. Günahlar, Allah Azze ve Celle ile kullar arasında perdedir. Nasıl perdeler görmeye mani olursa günahlar da Allah Teâlâ ile irtibat kurmaya engel olur. Gözü, dili, kulağı, eli haramdan korunmuş kullarla Allah arasında perde kalmaz. Allah-u Ekber dediklerinde Cennet’e girer gibi namazın dünyasına girerler. Suyla maddî, günahlardan uzak durarak da manevî abdestini al! İşin, eşin, meşguliyetin, akşam yolunu gözleyen çocukların var ya da bir gün olacak. Eve, toprağa, makama değil davana bağlan. Hicretse hicret, sürgünse sürgün… Başına geleceklerden korkma! Tebliğe çağrıldığında “bahanelere”, mazeret deme. Fildişi kulesine çekilme, milletten ayrı yaşama! Zâhirde halk, hakikatte Hakk’la ol. Rabbinden gafil yaşama. Dağa, taşa hep O’nun kudretini temaşa eden bir nazarla bak. Taşlanan Peygamber’in ayakta kaldığını ya da her defasında ayağa kalktığını anlatmak kolaydır. Mühim olan aynı şey sana da yapıldığında ayakta kalabilmendir. Sebep planında yapman gerekenleri îfa ettikten sonra Rabbine itimat et ve Hz. İbrahim gibi ateşlere atılsan da umutsuz olma!

“Sen…” dedi kekeleyerek, “sen… deli misin?” Süreyya buruk bir şekilde gülümsemiş, birden gamzeleri ortaya çıkıvermişti. “Değilim,” dedi düşünceli bir sesle, “inan bana deli değilim! Ama şükürler olsun ki sana âşığım. İçimde fokurdayıp duran bir sen varsın. Sadece içimdeki senin bu telaşına engel olamıyorum. Karşında durmuş böyle saçmalıyorum.” Güzide kalakalmıştı. İlk defa hazırcevaplığı bir işe yaramıyordu. Titrek bir sesle, “Bu yaptığın,” dedi, “iş mi senin? Böyle bir zamanda birine âşık mı olunur?” Süreyya bu sefer tatlı tatlı gülümsedi. “Ne yapayım? Savaş çıktı diye bu hikâyem yarım mı kalsın?” Güzide birden öyle savruldu ki… O savrulmanın etkisiyle arkasını dönüp oradan hızla uzaklaşırken, “Nerden biliyorsun?” diye söylendi. “Belki de yarım kalan hikâyeler güzeldir…”   Daha Balkan Harbi’nin yaralarını saramadan yeni bir savaşın ortasında kalan Osmanlı’da, halkı yine fedakârlıklar beklemekteydi. İstanbul Sultanîsi talebelerinden Yusuf, Süreyya ve Feyzi ilk aşklarını henüz yaşarken vuslatın sancısı gelip yerleşti yüreklerine. Onlar için artık vuslat demek savaşın bitmesi ve vatanın kurtulması demekti. İçlerinde kopan fırtınalara rağmen umutla gittiler cepheye… Aşklarına kavuşmak, yarım kalan hikâyelerden olmamak için… İncir Kuşları ve Meyra’nın yazarı Sinan Akyüz’den Çanakkale Savaşı’nı ve gerçek kahramanlarını anlatan heyecan dolu yeni bir roman…

İnsan neden davrandığı gibi davranıyor? Düşünsenize bir yandan vahşice şiddet uygulayabiliyoruz, bir yandan son derece nazik davranabiliyoruz: Doğamızın bir tarafı diğer tarafına galip gelecek mi? Her insan davranışının birden fazla nedensellik katmanı vardır; saniyeler, dakikalar, saatler, günler, aylar, yıllar, hatta yüzyıllar, zamanın başlangıcına ve türümüzün kökenine geri döner. Tarihin destansı ilerleyişinde biyolojimiz; savaş ve barış, adalet ve zulüm yayını nasıl geriyor? Kültürlerimizle birlikte beyinlerimiz nasıl gelişti? Birazdan, insan ahlakının ve insanlığın en büyük sorununun temelini oluşturan bilimin heyecan verici hikâyesini okuyacaksınız: Bizi insan yapan nedir? Bu kitap, insan davranışının biliminin şimdiye kadar denediği baş döndürücü yolculuklarından biridir. Sapolsky, disiplinler arası bir yöntemi uyguladığı çalışmasında, eylemlerimizin ardında yatan hikâyeyi ortaya çıkarıyor. Kabilecilik ve yabancı düşmanlığı, hiyerarşi ve rekabet, savaş ve barış ile ilgili en çetrefil sorularımızdan bazılarını ele alan Davranış, en hafif deyimle büyük bir başarı. Elinizdeki çalışma, yaptığımız şeyleri neden iyilik ve kötülük için yaptığımızı anlatıyor. “Hedefi on ikiden vuran bir çalışma… İnsan davranışının bilimine yönelik bu olağanüstü araştırma, okuyucuyu epik bir yolculuğa çıkarıyor.” Guardian “Büyüleyici… Şimdiye kadar okuduğum uzman olmayanlar için yazılmış en iyi bilimsel kitap.” Henry Marsh “Hayır, hayır abartmıyorum: Davranış okuduğum en iyi kurgu dışı kitaplardan biri.” David P. Barash, The Wall Street Journal “Açık söylüyorum; zamanımızın en iyi bilim insanı.” Oliver Sacks “İnsan davranışını anlamaya yönelik harika bir kitap. Genlerimizin çocukluğumuza dair neler söyleyebileceğini hayal bile edemezsiniz. İnsanın neden vahşet ve fedakârlık arasında salındığını öğrenmek sizi şaşkına çevirecek. Yılın bilim kitabı seçilecekse, benim oyum belli.” Parul Sehgal, New York Times “Bu kitap, Sapolsky’nin başyapıtıdır, buna şüphe yok!” Minneapolis Star Tribune “Davranış, insan doğası hakkında başka yerde bulamayacağınız bilgiyi ve bakış açısını sunuyor.” Henry Marsh “Bugüne kadar yazılmış en iyi dedektif hikâyesini okuyacaksınız. O denli ince detaylarla dolu ki eşinizin dostunuzun, arkadaşınızın ya da herhangi bir insanın neden iyi neden kötü neden bonkör veya neden cimri olduğunu merak ediyorsanız, bu kitabı elinizden bırakamayacaksınız.” Kate Fox “Sapolsky, bu denli çetrefil konuları öyle yalın bir şekilde anlatıyor ki, bulmaca çözüyor gibi hissediyorsunuz.” Steven Poole, Guardian “Oldukça kapsayıcı, son derece ayrıntılı ama bir o kadar da yalın ve büyüleyici.” The Telegraph “Sayfa sayısına bakıp gözünüz korkmasın sakın. Davranış, ele aldığı konuları, bu konuları işleyiş tarzı ve üslubu açısından olağanüstü... Birazdan, insan davranışının niteliğine rehberlik eden bir kitabı okumaya başlıyorsunuz.” Frans de Waal, Science “Şiddete, saldırganlığa ve rekabete dair bildiklerinizi unutun. Sapolsky’nin kendi araştırmalarına, nörobiyolojiye, genetiğe ve davranışsal literatüre dair engin bilgisine dayanan Davranış, yazarın bugün neden bilim dünyasının yol göstericilerinden biri olarak kabul edildiğini gösteriyor.” Paul R. Ehrlich “Harika bir yazar ve insan doğasını anlamak için mükemmel bir rehber Sapolsky. Tüm bakış açılarının ve sistemlerin nasıl birbirine bağlandığını gösteriyor ve bunu oldukça keyifli ve sorgulayıcı bir tarzda yapıyor. Davranış’ın ahlakın biyolojisi hakkında güzel hazırlanmış bir çalışma olduğunu söylemeliyim.” Jonathan Haidt “Davranış, mükemmel bir düzyazı ve ansiklopedik ayrıntılarla dolu harika bir tarihsel roman örneği olarak anlatılabilecek biricik hikâyenin izini sürüyor.” Edward O. Wilson “Sapolsky, davranışımızın niteliğini açıklamak için psikolojinin, primatolojinin, sosyolojinin ve nörobiyolojinin dünyasında son derece zorlu bir yolculuğa çıkmış. Sonuç mu? Bayıldım.” Dina Temple-Raston, The Washington Post “Bu çılgın ve akıllara durgunluk veren yolculuk karşısında Darwin bile heyecanlanırdı.” Richard Wrangham, The New York Times Book Review “Davranış, bilimin geleneksel kavrayışının sert ve kategorik niteliğine karşın çıtayı yükseltiyor... Sapolsky, gelecek yılların tartışmalarını şimdiden başlatmış.” Minneapolis Star Tribune “Her kitaplıkta bulunması gereken bir eser.” Michael Shermer, American Scholar “Davranış; ahlak felsefesinden sosyal bilime, genetikten Sapolsky’nin nöron ve hormon alanlarına kadar çok geniş bir yelpazeyi kapsıyor.” Vulture “Robert Sapolsky’nin öğrencisi olmak büyük şans olmalı. Bir kitabı yazarken aynı anda hem primatolog hem nörolog hem de iletişimci olmak çok zor. Esprili anlatımını bilgiyle derinleştiren tutkulu bir bilge Sapolsky. Büyüleyici bilimsel bulguların sonuçlarını güncel hikâyelerle ve popüler kültür imalarıyla sunuyor okurlarına.” Nature “Sapolsky’nin kitabı, kültürün, bağlamın ve öğrenmenin; genlerimizin, beynimizin, hormonlarımızın ve nöronlarımızın yaptığı her şeyi nasıl şekillendirdiğini en ince ayrıntısına kadar gösteriyor.” Times Literary Supplement “Bizi daha iyi ya da daha kötü yapan şeyleri öğrenmek ister misiniz? Sayfaları çevirin.” Kirkus Reviews “Sapolsky, akademik anlatımı mizahla örüyor… Bilimsel düşünmeyi derinden etkileyen büyük fikirleri, geniş bir okur kitlesini hak ediyor.” Publishers Weekly “Sapolsky, binlerce sayfalık literatürü berraklaştırarak bir araya getirme konusunda mükemmel bir iş çıkarmış...” Library Journal “Sapolsky, ruhun iyiyi ya da kötüyü seçmesinde yüksek ahlaki dramı değil gerçekçi biyolojiyi arıyor...” Booklist “Robert Sapolsky’nin bu şahane kitabını okuduğunuzda, kötü davranışlarımızın kapsamı ve derinliği sizi bir daha asla şaşırtmayacak. Hayatımız boyunca yaşadığımız ‘biz’ ve ‘onlar’ ikileminin önyargılarımız, çocukluğumuz ve sevdiklerimizle ilgili düşüncelerimizde nasıl bir potansiyele sahip olduğunu göreceksiniz. Gelgelelim davranışlarımız üzerinde düşündüğümüzden çok daha fazla kontrole sahip olduğumuzu fark edince de sarsılacaksınız. Neyse ki Davranış bize umuttan fazlasını sunuyor; gerek bireysel gerekse toplumsal olarak en iyi benliğimizi daha fazla ve en kötü halimizi daha az tezahür ettirme arzumuzu nasıl harekete geçireceğimize dair bilgi veriyor. Bu gerçekten çok iyi bir haber.” Charles Duhigg “Derin olduğu kadar kapsamlı bir çalışma. Davranış, renkli, heyecan verici ve kışkırtıcı. Sapolsky, insan olmakla ilgili en temel soruları soruyor.” David Eagleman