Basit Katalog

Rus edebiyatında “büyük bir olay” ve bir dönüm noktası olarak değerlendirilen bu konuşmayı Dostoyevski, tüm hayatı boyunca karşılaştığı, kendisine yöneltilen suçlama ve eleştirilere meydan okur; Batıcılarla Slavcıları, halkla aydınları, Rusya’yla Avrupa’yı uzlaştırmaya çalışır.

Büyük İskender, yaşadığımız toprakların bir zamanlar hakimi olan genç bir Makedonyalının, Büyük İskenderin romanı. Antik dünya topografyası uzmanı olan yazar Valerio Massimo Manfredi, tarihsel gerçeklerle kurmacayı ustalıkla kaynaştırdığı romanında, İ.Ö. dördüncü yüzyılda yaşamış olan Büyük İskenderi yalnızca tarihsel bir kahraman olarak değil, dehası, hırsı, aşkları, güçlü ve güçsüz yanlarıyla insan İskender olarak da yansıtıyor. Dizinin ilk kitabı Makedonyadan Anadoluya ile hırslı, ateşli bir genç olarak tanıdığımız İskender, ikinci kitap Anadolunun Kapılarında Asya seferine başlayarak Anadoluyu fethediyor. Mısıra kadar uzanıyordu. Dizinin üçüncü ve son kitabında ise genç komutan, artık Dünyanın Hakimidir. Kralların kralı, gene yenilgi yüzü görmeden ülkeler fethediyor, krallara boyun eğdiriyor; Mısırdan başlayan yolculuğu, Fenike kıyılarından, görkemli Babil ve Persepolisten, Pasargaddan geçerek Hindistanda son buluyor. Kentler yağmalanıyor, insanlar acılara boğuluyor, genç kralın düşleri, yıkımlarla, felaketlerle iç içe yürüyor. İskender, fethettiği toprakları elinde tutabilmek için, yerel geleneklerle Makedon geleneklerini kaynaştırmaya çalışarak Doğu ile Batıyı kucaklayan dev bir imparatorluğun efendisi oluyor. Bunca yükselmenin bir bedeli olacak ve İskender, o güne kadar hiç kimseyi sevmediği kadar sevdiği kadınını yitirecektir. Ne var ki en değer verdiği kişilerin ihanetinden kuşkulanınca, gözünü kırpmadan idam hükmü veren İskender, bu aşkı da çok geçmeden unutacak, başka aşkların peşinde koşacaktır. Yüz yıla sığabilecek onca zaferi sekiz yıla sığdıran İskender, ülkesine dönme hazırlıkları yaparken, beklenmedik bir sonla yüz yüze gelecektir.

Ümit en son kötülüktür, çünkü işkenceyi uzatır. İnsan ruhu yaptığı seçimleri belirler. Özdeyişler halinde ve kanıyla yazan kimse okumayı değil, ezberlemeyi ister. Bilgi ermişleri olmak elinizden gelmiyorsa, hiç değilse bilgi savaşçıları olun. Ve ceza, saldırgan için yani zamanda bir hak ve şeref olmazsa, cezanız eksik olsun! Yele karşı tükürmekten sakınınız! Peki siz, dostlar, beğeni ve beğenme tartışılmaz mı diyorsunuz? Fakat bütün hayat beğeni ve beğenme üstüne bir tartışmadır! Kendin alabileceğin bir hakkı, bırakmayacaksın sana vermelerine! Neysen “O” ol! Acı der; “Yıkıl!” Ruh, hayatın bağrına saplanan hayattır. Her şey birbirinden daha gereklidir.

Biz yasak şehrin aşıklarıydık işle öyle bir yangındı yaşadığımız Öyle bir "kör alevdi" aşkımız Yandık, tuluştuk, seviştik O sevdikçe yaktı Ben yandıkça yazdım Ödeştik Asla kırgın değilim ona Küskün değilim Çünkü "ikimiz de sevmiştik"

Bu kitapta uygarlığın doğuşundan 21. yüzyılın başına kadar tarihin en önemli olaylarını ve kişiliklerini bulacaksınız. Dünya Tarihi, imparatorlukların yükselişlerini ve çöküşlerini, ulusların doğuşunu, savaşların kasıp kavurduğu dünyayı, tarihe damgasını vuran olayları, yaşadıkları dönemi şekillendiren ve düşünceleri günümüze ulaşan liderleri gözler önüne seriyor. Zaman çizelgeleri ve 1500'ün üzerinde resim, kitabı daha akıcı ve anlaşılır bir hale getiriyor. Sadece tarihçilere değil herkese yönelik temel bir başvuru kaynağı.

Sadako Sasaki... Hiroşimalı binlerce küçük kızdan biri. 1945'te iki yaşındaymış. Yaralanmamış, hastalanmamış. Okuluna gidiyormuş güzel güzel. Yıllar geçmiş. Sadako, kentinin her gün biraz daha düzeldiğini, yeni yapılar yapıldığını görmüş. On iki yaşındayken birden hastalanmış. Radyasyonun vücutta yarattığı onulmaz bir hastalıkmış bu. Doktorlar, uzmanlar incelemişler, kurtuluş olmadığını anlamışlar. On ikisindeki Sadako ölecek!.. Kendi de biliyor bunu! Ama Japon geleneğine göre kağıttan bir turna kuşu yapan kişinin dileği muhakkak gerçekleşir. Sadako'ya oyalanması için bu inancı veriyor çevresi. Mektuplar alıyor bu konuda. Sadako, hasta yatağında başlıyor kağıttan turnalar yapmaya. Çok uğraştım ben, yapamadım o kuşları. Bir, iki, üç kez katlıyorsun, kıvırıyorsun, derken bir turna çıkıyor ortaya. Sadako günlerce uğraşmış, yüz, iki yüz, beş yüz, altı yüz, tam altı yüz kırk dört ağıt turna yapmış. Onlar birbirine bağlanıyor ince ipliklerle, metrelerce uzayan bir kuş dizisi çıkıyor ortaya. Sadako Sasaki bin turnayı tamamlarsa ölümden kurtulacağını umut ederek, gece gündüz kağıttan kuşlar yapması geliyor gözümün önüne, 644'üncünün bitişi 645'inciye başlayamamak ve çekip gitmek şu hem güzel, hem çirkin, hem yüce, hem aşağılık dünyadan... (OKTAY AKBAL)

Stefan Zweig, Bir Avrupalının Anıları olarak kaleme aldığı Dünün Dünyası adlı bu kitabının önsözünde, Yazacaklarım, benim yaşadıklarım olmaktan çok, bütün bir kuşağın yaşadıklarıdır, diyor.19. yüzyıl Avrupasının görece güvenli, tekdüze ortamında yetişen kuşaklar, 20. yüzyılın hemen başlarında öyle olaylarla yüz yüze geldiler ki, başka zamanlarda belki dokuz-on kuşağın yaşayacağı olaylar ve kökten değişmeler bu kuşağın insanlarının yüreklerinde, benliklerinde onulmaz yaralar açtı. Dün ve bugün arasında bütün köprülerin yıkıldığı, bütün değerlerin altüst olduğu yıllarda, peş peşe iki dünya savaşına, Almanya'da Nasyonal Sosyalizmin doğup büyümesine, evinden ve ülkesinden kopmanın, ülkeden ülkeye göç etmenin, anayurdu saydığı Avrupa'nın mahvolmasını görmenin acılarına dayanamayarak 1942'de hayatına son veren bu duyarlı yazarın anıları, kişisel bir anlatım olmanın ötesinde yüzyılımızın ilk yarısının ruh dünyasının da bir elkitabı sayılmaktadır. 60 yıllık ömründe görmediği, tanık olmadığı, acısını çekmediği hiçbir felaket kalmadığını söyleyen Stefan Zweig, Anlattıklarımızla bir gerçek kırıntısını bile bizden sonraki kuşağa ulaştırabilirsek yine de boşuna yaşamış sayılmayız, diyor.

Morgan Adair, Long Island kıyısında yer alan küçük sahil kasabasına vardığında, vaftiz oğlu Drew'ün vaftiz törenine katılmayı iple çekmektedir. Morgan ve Drew'ün annesi Claire, çocukluktan beri arkadaşlardır. Claire yakışıklı Guy Bolton'la evlendiği zaman Morgan onun nedimesi olmuş, birkaç ay sonra Claire hamile olduğunu söylediğinde bu haberi sevinçle karşılamıştır. Fakat Morgan'ın heyecanına endişe eklenir: Drew'ün doğumundan beri Claire doğum sonrası depresyonunu atlatamamış görünmektedir. Vaftiz töreni Guy'ın kızı olduğunu iddia eden genç bir kızın beklenmedik gelişiyle yarıda kesildiğinde, Claire'in kırılgan dengesi paramparça olur. Ve Morgan birkaç gün sonra yakın arkadaşından yıkıcı bir telefon alır... Çok satan kitapların yazarından soluk soluğa okuyacağınız bir psikolojik gerilim.

"İnsan birden irkiliveriyor. Atom bombası bu şehre düşmüş sanki. Yer yer taş yığınları, harabeler. Diyarbakır pas tutmuş. Diyarbakır, eski, çok eski bir demir kapı kadar paslı. (...) Bu şehir kılıf içinde." -Yaşar Kemal- "Türk umumi efkarından ve memleketten neler saklandığını görmek, hakikatin ne olduğunu anlamak için Yaşar Kemal'in sade bir kalemle, yalnız realiteyi ifade azmiyle yazdıklarını okumalı."