Eserlere Göre Listeleme

Bu kitaptaki hikâyeler, Ry?nosuke Akutagava'nın öykülerinden bir seçmedir. Büyük bir ustalıkla yazdığı çeşitli biçim ve içerikteki öyküleriyle kendinden sonra gelen kuşaklara örnek olmuştur. Japon film yönetmeni Akira Kurosava, kitaba adını veren öyküyü "Çalılıklar Arasında" isimli öyküyle birleştirerek Raş?mon ismiyle sinemaya uyarladı ve 1951 yılında Venedik Uluslararası Film Festivali'nde birincilik ödülünü kazandı. "Akutagava, ilk hikâyesi olan "Raş?mon"da işinden atılmış bir uşaktan bahseder. Uşak, Raş?mon kulesinde, peruk yapmak için ölü bir kadının saçlarını yolmakta olan yaşlı bir cadaloz görür. "yaşamak için bunu yapmaya mecbur olduğumu bilseydi, belki bana kızmazdı" diyerek durumu açıklamaya çalışır yaşlı cadı. Uşak alaycı bir şekilde "Yaa, öyle mi? O zaman hırsızlık yapma sırası bende. Yapmazsam ben de açlıktan öleceğim" der ve elbiselerini üstünden çıkarıp alarak kadını bir tekmeyle kokmuş cesetlerin arasına yuvarlar. Akutagava'nın yaratmış olduğu ırz düşmanları, katiller ve fanatikler üzerine hiçbir zaman merhamet güneşi doğmaz; çünkü yazar, tıpkı başı dumanlı Fuji dağı gibi insanların aczine uzaktan ve soğuk bakmaktadır. Ölümünden birkaç ay önce yazmış olduğu şiirde yazarın nihilizmi çok çarpıcı bir biçimde gözlenmektedir. Çiçekli palmiyeler ve bambuların bağrında, Kapatmış gözlerini sanki uyuyor Buda... Yol boyunca uzanmış incirlikler içinde, Kuruyan dallar gibi çoktan can vermiş İsa... Bize de geldi sıra, kavuşmak var uykuya, Bir dekorun önünde yaşam denen oyunda.." -Time, 29 Aralık 1952-

“Belki de senin kahramanın, başka bir masalın yalnızıdır.”   Kabullenmek mutluluğun anahtarıdır. Neden, niye, niçin sorularını kendinize sormadığınızda hayat size mucizeler sunacak. Çare sensin, çare gülüşün, çare bakışın, sesin… Kendini dinle, iç sesine imkân ver, dinginliğini sev. Sonrasında hayat bildiği gibi gelsin. Sen kimsesiz değilsin, kimliğin sensin!   Uzun zamandan beri düşünüyorum yaşama dair. Kavgalarım, öfkelerim, nefretlerim ne büyük yer tutmuş hayat takvimimde. Yaşadıklarımı sorgulamak gözlerimi köreltmiş, anlık kararlarla, değmeyecek insanlarla değer terazimi kaybetmişim. En çok da güvenimden vermişim, ölmüşüm aslında nefes alırken. Bugün farkındayım her şeyin ve bugün boş vermişliğin en güzel demindeyim.   Daha ne kadar zaman kaybedeceksin? Daha ne kadar sayılı olan günlerinden çalmalarına izin vereceksin? Durma koş, hayat soluklanmak için çok kısa. Kendine üzüldüğün evreden kendini sevdiğin döngüye gel. Bak ben buradayım, buralar çok güzel…     Murat Tavlı, sekizinci romanı Rastlantı’da, genç bir adamın Mardin’den İstanbul’a uzanan zorlu hikâyesini kaleme alıyor. Bu kitap, şahit olunan tüm kötülüklere rağmen hiç kaybolmayan bir umut ile aşkla yeniden şekillenen hayatları, içinde kendinizi bulacağınız bir kurgu ve sarsıcı bir üslupla okuyucuya sunuyor.

Havaya atığınız bir paranın yazı (ya da tura) gelme olasılığının ne olduğunu biliyor musunuz? Fransız Yüksek Bilimler Enstitüsü'nde Teorik Fizik Profesörü olan David Ruelle, okuru yirminci yüzyılın bilimsel kavramları arasında bir geziye çıkarıyor. Bilim adamları fiziksel sistemlerin içerdiği rastlantı ve kaos öğeleri konusunda ne düşünüyorlar? Yazar bu soruyu yanıtlarken açık, anlaşılır, zaman zaman da esprili bir anlatıma başvurmuş; bunun yanı sıra fizik ve matematik alanlarında uzmanlaşmış okurlar kadar bu konularda lise düzeyinde bilgiye sahip olan büyük çoğunluğun da anlatılanları kolayca kavrayabilmesine özen göstermiş. Olasılık hesapları, piyangolar, yıldız falları ve şans oyunları gibi konular arasında bir süre gezindikten sonra Kaos'la tanışacak; "küçük bir şeytan"ın evrenin uzak bir köşesindeki tek bir elektronun çekim etkisini bir an için yok etmesi halinde yaşamınızın düzenli akışının nasıl değişebileceğini göreceksiniz. Entropi, bilgi teorisi, algoritmik karmaşa, Gödel teoremi, kara delikler ve "garip çekerler" gibi çağdaş bilimsel kavramları ele alan yazar; genetik, meteoroloji, ekonomi ve tarih alanlarında rastlantının oynadığı role de değiniyor. Ustaca düzenlenmiş bu geziye katılanlar, günümüzde bilim alanında elde edilmiş en önemli sonuçları yeni bir ışık altında görme olanağına sahip olacaklardır.

Nesnel bilginin neden hâlâ özgün gerçekliğin tek bilgi kaynağı olarak görünmediğini sorgulayan Monod, bilim düşmanlığını modern toplumların ruh hastalığı olarak tanımlar. Monod'ya göre, ilk insanlardan bu yana binlerce yıldır animist düşünceler hâkimdir. Monod'nun kitabındaki eleştiriler güncelliğini korumaktadır. Modern toplumlar bilimin keşfettiği zenginlikleri ve güçleri çoktan kabul ettiler; fakat bilimin en derin mesajını dinlemediler: 'Bilime borçlu olduğu tüm zenginliklerin keyfini sürerken, toplumlarımız bilim tarafından bütünüyle çürütülmüş değer sistemlerini yaşamaya ve öğretmeye devam etmektedir.' Modern toplumlardaki bu ikiyüzlülüğe dikkat çeker Monod. Bir yandan bilimin sağladığı bütün olanakları kullanırken, öte yandan bilimden çıkan mantıksal sonucu, maddenin kendiliğinden rastlantısal macerasının getirdiği sonucu, özetle bu evrenin bizim için tasarlanmadığı sonucunu kabul etmek istemiyor insanlar. Bilimin bu soğuk katılığı onları rahatsız ediyor. İnsanlar 'inanmak' istiyorlar, hayatlarının bir anlamı olması gereğine olan inanç insanları rahatlatıyor.