Yazara Gore Listeleme

Rusya'nın Rus-Japon Savaşı'ndan ağır yenilgiyle çıkmasının ardından, savaşın akıl almaz mezalimini anlatır. Bir Rus subayının Mançurya'daki korkunç taarruz sırasında tuttuğu bölük pörçük günlük, onun ölümünden sonra savaşa katılmayan kardeşi tarafından tamamlanır. Genç subay kendi ordusunun mermilerine hedef olarak bacaklarını yitirmiştir. "Kızıl Kahkaha", onun için yaralı, sakat, paramparça bedenlerin simgesidir: "Dünya çıldırdığında böyle gülmeye başlar." Savaş alanındaki vahşet askerleri ve doktorları delirtmiştir. Subayın kardeşi de savaşı dışardan izlemiş fakat o da akıl sağlığını yitirmiştir. Savaş öyle akıl dışı hale gelmiştir ki oğlunun can verdiğini gazetelerde okuyan bir anne bir ay boyunca ondan mektup alır. Ölülerden ölülere mektup gelir. Kızıl Kahkaha, giderek toplu bir cinnete dönüşen savaşın yol açtığı muazzam yıkımın, altüst ettiği hayatların, insanlıktan çıkıp deliliğe sığınanların trajik öyküsüdür.

Vahiyler aldığını ve “Reddedilenlerin Mesihi” olduğunu iddia eden bir “seçilmiş”in (?!) başarısız seyr-ü serüvenini aktaran roman, aynı zamanda tarihsel izlekleri panoramik olarak yansıtan bir tükeniş öyküsü. Kitapta, kendini “Reddedilenlerin Risaleleri”ni yazmaya adamış bir muhalifin trajikomik tükenişi anlatılırken günümüz dünyasının sorunsallarına ve ademoğlunun içsel buhranlarına çarpıcı göndermeler yapılıyor. Metin boyunca giderek artan düzeyde duyumsanan mağlubiyet, feragat ve beyhudelik duygusu ise insanlığın başından beri hiçbir zaman yakasını bırakmamış kara bela bir kez daha yaşamlarımızın odağına yerleştiriliyor: Nihilizm!

Ölüm aşılması gereken bir eşiktir.  Tıpkı doğum gibi... Gizleyecek ya da rol yapacak hiçbir şeyi olmadan kabul edilmeyi istiyordu; karşısındakini ruhunun derinliklerine kadar tanımak ve onu aynı şekilde kabul etmek istiyordu. Pazar sabahını yatakta birlikte gazeteleri okuyarak geçireceği, sinemada elini tutacağı, aptalca şeylere birlikte güleceği ve farklı fikirler üzerine tartışabileceği birini istiyordu. Kaçamak maceralara duyduğu hevesi geride bırakmıştı. New York’ta şiddetli bir kar fırtınasının ortasında, görünüşte önemsiz bir araba kazası sonucunda yaşamları değişen üç insan; Guatemala, Şili ve Brezilya’da trajedilerle yoğrulmuş geçmişler, göç etmek, hayatta kalmak ve kendini yuvada hissetmek… Isabel Allende bu romanında, kış ortasında içlerindeki yenilmez yazı keşfedenlerin beklenmedik ve dokunaklı aşkını anlatıyor.