En Son Eklenenler

ONDA, ÇALIŞTIĞI EVLERİN ANAHTARLARINDAN ÇOK DAHA FAZLASI VARDI. EV SAHİPLERİNİN SIRLARI ! Kit Darling, zengin müşterilerinin özel hayatına burnunu sokmaktan kendini alıkoyamayan bir hizmetçidir. “Görünmez Kız” olarak bilinen Kit’in bu merakı zararsız bir hobi olarak görülür. Ancak Kit, ilk çocuklarını bekleyen yeni ev sahiplerinin hayatını mahvedebilecek kadar büyük bir sırrı keşfettiğinde her şey bir anda tersyüz olur. Kit’in bu sırrı bilmesi, onu çift için tehlikeli kılarken, bu sırrı saklamak için her şeyi yapabilecek olan çift de Kit için bir tehdit haline gelir. Cinayet masası dedektifi Mallory Van Alst, Cam Ev olarak bilinen sahil kenarındaki bir evde olay yerine çağrıldığında, şiddetli bir saldırının izleriyle karşı karşıyadır; olay mahalli o kadar kanlıdır ki kurbanın hayatta kalması pek olası değildir. Ama ortada bir ceset yoktur. Aynı zamanda hem ev sahipleri hem de evin hizmetçisi kayıptır. Tek görgü tanığı ise, gece çığlıklarla uyanan yan evdeki yaşlı kadındır ve Kit Darling’i canlı gören son kişidir. Dedektif Mallory, herkesin hayatına dokunan gizemlerle dolu bu sırrı adım adım açığa çıkarmaya başladığında, hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını fark eder. Kimse geçmişinden kaçamaz.

Gurbette bir garip işçidir Koca İbrahim. Karısı Elif ve kızı Gülten′le, Almanya′nın Duisburg şehrinde yaşar ve zorlu ekmek kavgasında, çalışır yüksek fırınların karşısında. Yalımlar vurdukça yüzüne, tez zamanda para biriktirip ana vatana dönmeyi hayal eder; ama bilir, gelmek kadar gitmek de zordur bu topraklardan. Hem çekip gitse ne olacak? Memlekette ekmek aslanın ağzında; üstelik durumlar da bir hayli karışık: Tükenmekte gencecik hayatlar mapushanelerde... Bağrı ne kadar yanıksa, gönlü o kadar kırıktır İbrahim′in. İlk karısını hastalık almıştır elinden, ikincisini ise eller. Biraz buruk, biraz onuru ayaklar altına alınmış bir halde kalakalmışken öyle, Elif′i, Türkmen Kızı′nı, yepyeni bir umutla eş diye seçer kendine. Koca İbrahim bir namuslu olmasını ister ondan, bir de erkek çocuk doğurmasını. İlk bebekleri kız olur, ikincisi ise yoldadır. Bu kez muradına erer İbrahim; Deniz Bebek dünyaya merhaba der. Ama şimdide öyle bir kuşku düşmüştür ki yüreğine, gözü ne karısını ne bebeği görür... Fakir Baykurt bu romanında, Almanya′daki bir grup işçi ailesinin öyküsünü anlatıyor. Çalışma koşullarından uyum sorununa, geleneksel aile yaşantısından namus anlayışına yayılan geniş yelpazede, hem Almanya′yı hem de orada yaşayan Türk ailelerin genel yapısını yine ustalığına yakışır bir biçimde öyküsüne katıyor.

Daha çok Ortaçağ Avrupası, kediler ve veba özelinde akla gelse de, tarihin belli dönemlerinde kedi ve köpekler başta olmak üzere birçok hayvan katliamı oldu ve bu katliamlar insan-hayvan ilişkisinin ne derece katılaşabileceğini gösterdi. Ömer Obuz, Osmanlı’dan Erken Cumhuriyet’e Hayvan Katliamları ve Himaye: Kediler, Köpekler, Kargalar adlı kitabında, II. Mahmud döneminden erken Cumhuriyet dönemine kadar ele aldığı süreçte, “arıza” olarak görülerek medeniliğe aykırı olduğu gerekçesiyle damgalanıp bir imha politikasına tâbi tutulan kedi, köpek ve kargaların izini sürüyor. Bu izi sürerken, esasen hayvanların Osmanlı toplumunun daha önceki dönemlerinde ne kadar değerli kabul edilip himaye edildiklerine de eğiliyor. Osmanlı-erken Cumhuriyet tarihyazımında göz ardı edilen hayvanların akıbetine ve dönemin iktidarlarının yönetim tarzı ve bunun halk nezdinde nasıl karşılık bulduğuna dair değerli bir kitap... “(...) sokak hayvanları, âdeta medenileşmenin önünde temel bir engel olarak görülerek mutlak bir sorun haline getirildiler. Yıllar yılı mesele öyle harlandı, öyle gerekçeler inşa edildi ki köpeklerin, kargaların ve kedilerin yaşamları, insanlığın elinde denge ve merhametin yok olduğu bir cehenneme döndü.” ÖMER OBUZ.

İyi bir masala ihtiyacım var benim, başka bir şeye değil. Gerçeklik dedikleri o soğuk kuşatmanın, aslında toplu halde yaşanan derin ve etkili bir yanılsamadan başka bir şey olmadığına beni rahatlıkla ikna edebilecek kadar güçlü bir masal istiyorum. Çevremdeki duvarları yerle bir etmek için yalnızca içimden birkaç büyülü sözcük geçirmemin ya da bu sözcükleri yavaşça fısıldamamın yeteceğine inandıracak, her dinleyişte insana güven duygusu veren sıcacık bir masal. Ruhumun küskün kuytuluklarını zihnimin cüretkârlığıyla yeniden birleştirmenin pekâlâ mümkün olduğunu gözümün ta içine sokarak anlatacak, bir başka varoluş hikâyesi gerekiyor bana. Çıplak gerçeklik adı altında karşıma diktikleri çarpıtılmış görüntüyü istemiyorum. Bana bir masal lazım. Burak Eldem’den yakın tarihimizde benzerine rastlanmamış bir sosyal ve politik çalkantının en sıcak günlerini merkeze alan ve anlatılanın hepimizin hikâyesi olduğunu her daim hatırlatan uzun soluklu bir romanın ilk perdesi…