Yazara Gore Listeleme

Ailesi tarafından sevgiden mahrum bırakılan Victoria kendini leziz yiyeceklerin dünyasına kapatır ve gerçek hayatta sahip olamadıklarını bu şekilde unutmaya çalışır. Bütün erkeklerin peşinde koştuğu kız kardeşi Gracie ise son derece alımlı, çıtı pıtı bir kızdır. Victoria hiçbir zaman aşkı tadamayacağını, diğer insanlar gibi mutlu bir hayat süremeyeceğini düşünürken hayata yeni bir şehirde başlangıç yapmaya karar verir. Bu başlangıç, Victoria'nın hayatını yeniden yaşanılır kılar. Belki de minicik değişiklikler mutluluğa ve gerçek aşka giden kapıyı açacak anahtarlardır..

Her şeyi unutacağımı söylüyorlar. Ama ben hatırlamak için yazıyorum. Sammie McCoy ne istediğini bilen bir genç kızdı: Önce Ulusal Münazara Turnuvası'nı kazan. Sonra New York’a taşın. İnsan Hakları alanında çalışan başarılı bir avukat ol. Ve son olarak elbette delicesine âşık olduğun Stuart Shah’la sevgili ol. Hedefi ne giden yolda karşısına çıkacak engellere izin veremezdi, hele ki nadir rastlanan genetik bir hastalığın hayatını ele geçirmesine asla. Doktorlar yavaş yavaş önce belleğini sonra da bedensel sağlığını yitireceğini söylemişti, bu yüzden de planlarından vazgeçmeliydi. Kadere karşı durmak için bütün gücüyle savaşmalıydı Sammie. Ve de bunu bildiği tek yolla yaptı: yazarak. Gelecekteki Sam’e yazdığı bu sıradışı günlüğe Bellek Kitabı adını verdi. Dokunaklı ve duygu yüklü bir roman. Okuyucuyu uzun süre etkisinde bırakacak sarsıcı bir hikâye. Son satırlarını okuyup kitaplığa kaldırdığınızda bile aklınızdan kolay kolay çıkmayacak.

Bir gün daha… Tıpkı diğer günler gibi yaşanmayı bekleyen. Aynı sıkıcı rutin, aynı amaçsız savruluşlar. Ve bir adam. Tüm bunlara son vermeye karar veren. Bunu, sahip olduğuna inandığı bedenini ölüme mahkum ederek gerçekleştirmek isteyen ama bir türlü en doğru yöntemin hangisi olacağına karar veremeyen.İşte bu isimsiz birinci tekil şahıs, en nihayetinde bir silah alıp, kafasına bir kurşun sıkmaya karar veriyor. Kaderin ne garip cilvesidir ki, ruhsat için gerekli olan bir iki günlük bekleme dönemi, hayatında devrim niteliğinde bir değişimi beraberinde getiriyor. İntiharın yerini, intikam ve cinayet alıyor. Amaçsız hayatına son vermek yerine, dünyayı insanlara acı veren pisliklerden temizlemeyi amaç ediniyor. Ona göre, olması gerektiği gibi, ASİL bir amaç hem de!Hubert Selby Jr. diğer kitaplarında olduğu gibi doğrudan, hiçbir süsleme yapmaksızın, sözü dolandırmadan, yüzünüze karşı haykırarak anlatıyor hikâyesini yine. Bekleme Dönemi’ni okurken, amaçsız bir adamın hezeyanlarında dolandığınızı zannedeceksiniz başlarda. Ama sonra göreceksiniz ki bu kitap, toplumda şu ya da bu nedenle oy hakkından yoksun bırakılanlar, ezilenler, sömürülenler, taciz edilenler; çoğu kez güçlüler tarafından sesi kısılanlar; kendilerini halsiz mecalsiz hissedenler, gerçekten elden ayaktan kesilmiş, görülmeyen, ihmal edilenler adına bağırmakla, çığlık atmakla kalmıyor, gayet anlamlı, mantıklı gerekçeler ileri sürerek onları ayağa kalkmaya, karşı çıkmaya, isyana çağırıyor.

Kitabın başlangıcında küçük, maskeli bir çocuk tarafından bıçaklanan bir kadın var. Kadına ne olduğunu kitabın sonlarına doğru öğreniyoruz. Bu olaydan uzun yıllar sonra ıssız bir yerde bulunan terk edilmiş bir araba ve 16 yaşında kayıp bir kız ile başlıyor her şey... Kızın yaşı küçük olmasına rağmen yasal olarak reşit olması işleri biraz karıştırıyor. Kayıp bir yetişkini aramak için 72 saatlik bir süre geçmesi gerekiyor ve kız kaçırıldıysa geçen her saat onu canlı bulma ihtimalini azaltıyor. Mandy Wilk'e ait olan araba ıssız bir yerde terk edilmiş olarak bulunur. Bu kızı ölü ya da diri olarak bulmak ise polisin başlıca görevidir. Bu konuda onlara yardımcı olan Frank Rath isminde özel bir dedektif var. Bu dedektifin ablası uzun yıllar önce tecavüz edilerek öldürülmüş ve adam ablasının kızı olan Rachel'i evlatlık edinmiştir. Rath kıza anne ve babasının bir cani tarafından öldürüldüğünü söylemek yerine trafik kazasında öldükleri yalanını söyler. Genç adam ablasının ve eniştesinin cesetlerini ilk bulan kişidir ve eve zamanında gidip ablasını kurtaramadığı için sürekli kendini suçlamaktadır. Bu yüzden mesleğini bırakır, yeğenini evlat edinir ve hiç kimseyle evlenmeyerek hayatını ona adar. Rath'ın kızı olan Rachel kayıp kızdan sadece 1 yaş büyüktür. Bundan önce o bölgede tecavüze uğrayan ve öldürülen kızların olması, bu kayıp olayını önemli bir hale getirmektedir. Kaybedecek zaman yoktur bu bir yaşam kalım savaşıdır. Dedektif Rath ve birkaç polisten oluşan ekibin bir an önce bu kızı bulması gerekmektedir. Bu olayı araştırırken bir kız cesedi bulunur. Bu Mandy değildir fakat bu cinayetin genç kızın kaybı ile ilgili olabileceği düşünülmektedir. Cesedi bulunan kız sıradan bir cinayete kurban gitmemiş, uzun süre işkence çektikten sonra öldürülmüştür. Cinayetin işlendiği tarihte kızın hamile olması, olayı farklı bir yöne çekmeye başlar. Kızın karnının yarılmış olması ve kalbinin de bulunmaması akla satanizm gibi ihtimalleri getirir. Polis bu konuda derin bir araştırma yapar. Bu sırada Rath üniversitede okuyan kızını merak etmekte ve ona telefonla ulaşmaya çalışmaktadır. Günlerce Rachel'e ulaşmak için çabalar ama nafile. Kayıp olayının meydana geldiği kasabada kürtaja karşı bir dernek bulunmaktadır. Bunun fanatik üyeleri olması ve kaybolan Mandy'nin hamile olma ihtimali iyice kafaları karıştırır. Mandy'nin bir süre bu derneğin toplantılarına düzenli olarak katıldığı saptanır. Bu arada dedektif Rath onun düzenli olarak jinekolojik muayeneye gittiği doktorla da irtibata geçer. Birbiri ile bağlantısı olmayan, görünüşe göre ortak yönleri de bulunmayan bu kızları kim ve neden öldürmüştür? Son bulunan kızın cesedine bazı semboller kazınmış olması polisin dikkatinden kaçmaz. Rath bu koşuşturmacanın içinde zor da olsa kızına ulaşır. Bu cinayetleri ve şüphelerini Rachel ile paylaştığında kız olaylara ilgisiz gibi görünse de bir süre sonra erkek arkadaşı ile birlikte harekete geçer. Hamile gibi rol yaparak bu sözü edilen derneğe gider. Burada bir kız ile tanışır, kız kürtaja karşıdır ve Rachel ile yakınlaşmaya çalışmaktadır. Rachel bu kızla ikinci karşılaşmalarında ondan yıllar önce ailesinin nasıl katlediğildiğini öğrenir ve o andan sonra da ortadan kaybolur. Dedektif kızının bu olayı araştırırken kaybolduğunu öğrendiğinde onun diğer kızları öldüren katil tarafından kaçırıldığı düşünür. Polisler ve dedektif tüm bilgi ve deneyimlerini bu cinayetleri çözmek için harcarlar. Mandy bir yana artık Rachel'in de hayatı tehlikededir. Derinlemesine bir araştırma yapan ekip, derneğin kurucusu kadına ulaşır ve ondan öğrendikleri kan dondurucudur. Söz konusu kızının hayatı olunca Rath kendi canını hiçe sayar ve bulduğu ip ucunun peşinden gider. Tüm yollar Mandy'nin gittiği doktora çıkıyordur. Dedektif onun evine gizlice girmek isterken doktor onu fark eder. Bu esnada evin bodrumundan bir kızın yardım çığlıkları duyulmaktadır. Rath bu kızın Rachel olduğunu düşünerek ölümüne mücadeleye girişir. Sonunda kurbanı kurtarır. Bu kız kendi kızı değildir fakat kayıp olan kızlardan birini sağ olarak bulmuştur.