En Son Eklenenler

"Yazar ne bir öğretmen, ne bir akraba ne de başından geçenleri anlatan biridir. Yazar bir arkadaş, size kimsenin söylemediği, anlatmadığı şeyleri dile getiren çok özel ve biraz da gizemli bir arkadaştır. Uzlaşmanın ve adaletin olduğu bir dünyada, daha iyi koşullarda büyümeniz içindir yazdıkları." 1926, Venedik doğumlu yazar, henüz 6 yaşındayken "farklı-öteki" olmanın ne demek olduğunu anladı. Hekim ve yazar babası Corrado Tumiati'nin faşist siyasi yönetimle çok ciddi sorunları oldu. Annesiyle babası ayrıldı. Lucia annesiyle, erkek kardeşi babasıyla kaldı. 13 yaşındayken, insanın annesinin Yahudi olmasının ve ırkçı yasaların sonuçlarına katlanmanın da ne demek olduğunu anladı. Annesi Maria Luzzatto ile uzun süre saklanarak yaşamak zorunda kaldı. Ana-kız direniş mücadelesine katıldı, savaşın bitiminde 1945'te annesi ölünce, Lucia babasının yanına Floransa'ya döndü. Üniversitede edebiyat bölümünde eğitimini sürdürdü, Pinokyo'nun yazarı Carlo Collodi üzerine hazırladığı tezle mezun oldu. Yetişkinler için eserler vermekle birlikte özellikle gençler ve çocuklar için yazdı. İki çocuk annesidir. Denizin Dibindeki Ev, yazarın kendi babasına duyduğu kırgınlığın, yani kendi hayatından bir kesitin izdüşümü olarak da okunabilir. Yazar, kendisiyle yapılan bir söyleşide babasıyla ilgili şunları söyler: "Ondan söz etmek benim için kolay değil. Sevgi, saygı, hayranlık kadar acılı ayrılıklar, zor bir çocukluk da var ama bunların ardından hayat ve ilişkimiz daha sakin seyretti." Anne-baba ayrılığı onun için yeterince zor olmuştur. Diğer yandan annesinin Yahudi olması da hayatlarını zorlaştırmış, İkinci Dünya Savaşı sırasında ana-kız direniş mücadelesine, erkek kardeşi Andrea da direnişçilere katılmış ama babası özgürlük mücadelesine katılmadan şehirde kalmayı seçmiştir. Bu, Lucia Tumiati için ikinci büyük darbe olmuştur. Gençliğin verdiği hoşgörüsüzlüğün, olgunlaştığında yerini daha anlayışlı olmaya bıraktığını, bir yetişkin olduktan sonra, babasına ve seçimlerine daha soğukkanlılıkla bakabildiğini söyleyen Lucia Tumiati onun otoriter ve çok konuşmayan, iletişim kurabilmek için sevecenlikle yaklaşılması gereken biri olduğunu, onu yazdıkları aracılığıyla daha iyi anladığını ifade eder. Denizin Dibindeki Ev, Tumiati'nin ana-kız saklanarak yaşadıkları dönemin bir simgesi sayılır. Kitabın kahramanı Stella suyun dibinde annesiyle birlikte yaşayan küçük bir kızdır. Karada yaşayan, başka bir evliliği ve çocukları olan babası onu kendi dünyasına çağırmaktadır. Stella'nın iki dünya arasında yaşadığı gel-giti, bir seçim yaparken ne kadar zorlandığını anlatan bu kitap, özgürlük ve "öteki" olmak üzerine çarpıcı bir anlatı. Tumiati, İkinci Dünya Savaşı'ndan bugüne kadar çocuklar ve gençler için yazan büyük yazarlardan biridir. İtalyan yazarın kitaplarındaki temel öğeler özgürlük, "farklı-öteki" olmak ve "dünya"yla sürekli diyalog halinde olmaktır. Bir başka önemli İtalyan yazar Gianni Rodari'nin yakın arkadaşı olan Lucia Tumiati, "Yazar ne bir öğretmen, ne bir akraba ne de başından geçenleri anlatan biridir. Yazar bir arkadaş, size kimsenin söylemediği, anlatmadığı şeyleri dile getiren çok özel ve biraz da gizemli bir arkadaştır. Uzlaşmanın ve adaletin olduğu bir dünyada, daha iyi koşullarda büyümeniz içindir yazdıkları."

"Kadın tenselliği, erkek tinselliğinin tazelendiği ilk kaynaktır." "Yakınını, kendini sevdiğin gibi sev! Çünkü: Herkes en çok kendisine yakındır." "Şovenizmin sevimsiz yanı, yabancı uluslara duyulan antipatiden çok, kendi ulusuna duyulan sevgidir." "Dünya, hücre hapsinin yeğ tutulacağı bir hapishanedir." "Parlamentarizm, politik fuhuşun iskânıdır." "Dinin görevi: darağacına giden insanlığı teselli etmek; politikanın görevi: onu yaşamdan bezdirmek; insancıllığın görevi: onun son yemeğine zehir karıştırarak infazı uzatmamak." "Aşk ve sanat, güzel olanı değil, bu yolla güzelleşeni kucaklar." Avusturyalı dahi yazar, dil ustası, gazeteci, oyun yazarı, kısacası büyük bir düşün ustasının Türkçedeki en önemli eseri Güven Savaş Kızıltan'ın nitelikli çevirisiyle yeniden gün ışığına çıkıyor.

İnanıyorum ki bir insanın hayatını etkilemek için yılların, ayların, haftaların yok. Sadece saniyelerin var. Onların sevgisini kazanacağın saniyeler. Ve onları kaybedeceğin saniyeler. Bir striptiz kulübünün sahibi olmak,pek çok adamın hayal ettiği türden bir fantezi değil.Uzun çalışma saatleri,işyerinde bir tımarhane koğuşu ayarlamayı gerektirecek kadar çok sorunu olan çalışanlar ve ensesinden ayrılmayan polisler sayesinde yirmi dokuz yaşındaki Cain;çalıştırdığı kadınların hayatını kurtarmak gibi,pek dedile getirmediği bir amaçla başladığı işin geleceğinden endişelenmektedir. Ve sonra sarışın,elagözlü Charlie Rouke kapısından içeri girer ve herşey gerçekten de karmakarışık hale gelir.Cain,“personeli ile ilişkiye girmeme”konusunda sıkı bir kural uygulamaktadır.Fakat Charlie’nin etrafında olmak,Cain’in otokontrolünü zorlamaktadır…ve bir kadın bunu başaramayalı uzun zaman olmuştur. Yirmi iki yaşındaki Charlie Rouke’un,artık çok geç olmadan önce ortadan kaybolabilmek için kısa zamanda çok fazla para bulması gerekmektedir. Erkekler için elbiselerini çıkarmak midesini bulandırsada Charlie, en azından oyunculuk ve dans konusundaki yeteneklerini değerlendirebildiği tesellisiyle avunmaktadır. Ve her ne kadar dansçı arkadaşları; samimi bir şefkati olan, seksi ve incelikli patronlarını kafeslemeye çok hevesli olsada bu, Charlie’nin umurun da değildir. Zaten ne gerçekte Charlie Rouke diye birisi vardır ne de onu oynayan kızın romantizme ayıracak vakti… Ne yazıkki Charlie, kısa zamanda Cain için bir şeyler hissetmenin kaçınılmaz olduğunu ve bu hislerin karşılıksız olmayabileceğini keşfeder. Fakat kendisinin ne işlere bulaştığını öğrendiğinde Cain’i kaybetmek, kendisini bekleyen her türlü cezadan daha acıverici olacaktır.

New York Times çok satanlar yazarı Julie Garwood okurlarını bir kez daha nefes kesen sürükleyici bir aşk hikâyesinin derinlerine çekiyor... Küçücük yaşında aileler arasındaki anlaşmayla evlendirilen Sara Winchester büyümüş ve muhteşem güzelliğe sahip genç bir kadın olmuştur; artık tek beklediği şey kocası St. James Markisi'nin günün birinde ortaya çıkarak en sonunda onun kalbini çalmasıdır. Bu masum genç kadın, evli olduğu kişinin meşhur korsan Pagan olduğundan da bihaberdir. Karşısına dikilen son derece kibirli genç adam, Sara'nın kalbini, bedenini ve ruhunu gerçekten en vahşi hazlarla besleyecek, ona aşkların en büyüğünü yaşatabilecek midir? Kadınlara kendini açmayı her zaman reddetmiş genç bir erkekle, yıllar boyu beklediği aşkına kavuşma hasretiyle yanan genç bir kadının yürekleri ısıtan hikâyesi…