Basit Katalog

Gazete yazarlığı yanında, yaptığı araştırma ve incelemelerle dikkati çekmiş olan İlhami Soysal’ın bu eseri, birçok çalışmaya kaynaklık etmiştir. Türk Kurtuluş Savaşında işgalci düşmanla işbirliği içinde olanların amaçları, bundan doğan çıkarları, Soysal'ın tespitleri ile tarihin hükmüne bırakılmışlardır. Ulusal Kurtuluş Savaşı ve Cumhuriyetin erken kuruluş döneminde bu işbirlikçilerin ibret dolu eylemleri bu eserde sergilenmiştir.

Ölümsüz Güçleri Olan Bir Savaşçı Circenn antik yasalar ve büyüyle yönetilen bir dünyada yaşayan İskoçyalı bir savaşçıdır. Yine de Brodie Kalesi'nin lordunu hiçbir güç önünde birdenbire beliren güzel Lisa'ya hazırlayamayacaktır. Kaderin bir oyunu olarak genç kadın zamanda 700 yıl geriye gitmiştir ve şimdi Circenn'in odasında, hiç istemese de onu baştan çıkarmaktadır. Yakışıklı İskoçyalı savaşçı, bu kadın için sahip olduklarını feda edecek ve gerekirse önüne çıkan her şeyi yok edecektir. Zamanın Sisi İçinde Bir Kadın Lisa dünyanın ayaklarının altından kayıp gittiğini hissettiğinde, 21. yüzyılda yaşayan özgür bir kadın olarak… başka bir yüzyıla gideceğini asla hayal edemez. Fakat güçlü savaşçı çıplak bir halde, ateş püsküren gözlerle bakarken her şey fazlasıyla gerçek ve… tahrik edici görünür. Circenn her ne kadar karşı koyulmaz biçimde çekici olsa da Lisa'nın şiddetin ve barbarlığın hüküm sürdüğü bu topraklarda kalmaya niyeti yoktur. Ancak yakışıklı savaşçının onun için başka planları olduğunu anlayacaktır. (Tanıtım Bülteninden)

Evie Claremont üniversiteye başladığında, gördüğü kâbusların biteceğini ummuştu. Ama bitmemişlerdi... En garip durumlarda bile mantıklı bir açıklama bulmaya çalışan Evie'nin hayatında, ikinci sınıf öğrencisi Reed Wellington'la tanıştıktan sonra akla mantığa sığmayacak şeyler olmaya başlamıştı. Reed'e karşı hissettiği anlamsız çekim de işleri iyice karıştırıyordu. Çünkü Reed, Evie'ye hayatta başına gelip gelebilecek en korkunç şeymiş gibi davranıyordu. Yine de ne zaman ihtiyacı olsa, hayatını kurtarmak için Reed oradaydı… Reed'in sakladığı sır neydi? Evie'nin şüpheleri doğru muydu? Peki, rüyalarında gördüğü o karanlık gelecek kaçınılmaz mıydı? (Tanıtım Bülteninden)

Isaac Asimov bilimsel ve bilimkurgu tarzında yazılmış, en son Best Seller´i olan 'Prelude to Foundation'da dahil olmak üzere 400´ün üzerinde kitabın yazarıdır. Önceleri yayımlanan Karadul Hikayeleri arasında ´Tales of the Black Widowers´ (1974) (Karadul Öyküleri), ´More Tales of the Black Widowers´ (1976) (Karadulların Başka Öyküleri), ´Casebook of the Black Widowers´ (1980) (Karadulların Çözdükleri Davalar) ve ´Banquest of the Black Widowers´ (1984) (Karadulların Yemekleri) bulunmaktadır.

Birinci mucize: Georges Perec, Fransızcanın en çok kullanılan sesli harfi olan "e"yi kullanmadan bir roman yazdı: La disparition. İkinci mucize: Cemal Yardımcı, bu romanı "e" harfini kullanmadan Türkçeleştirdi: Kayboluş. Kayboluş, ilk yayımlandığı 1969 yılından bu yana kısıtlamanın kaçınılmaz olarak yoksullaştırdığı kuru bir anlatı olarak karşılanmadı hiç! Dil oyunları, çağrışımları, konusunu baş kahraman yapan kurgusuyla bir yazınsal başyapıt; doludizgin hayal gücü, insafsız mizah duygusuyla bir solukta okunacak bir roman olarak kabul gördü. İkinci Dünya Savaşı'nı, anasının, babasının kayboluşuna tanık olan bir çocuk olarak yaşayan yazar, hayatına damgasını vuran boşluğu bu olağanüstü romanında bir harfi ortadan kaldırarak yansıtır. Ama daima yaptığı gibi, hüznünü coşkulu bir mizahla sarıp sarmalayarak, acı olanı gülünç, anlamsız olanı kurgusal kılarak, sıkıntılarından oyunlar çıkararak açığa vurur bu boşluğu. Bu paradoksal yaklaşım baştan sona romana sinmiştir. Bir açıdan has yazından yana olanların tad alacağı bir yazınsal oyundur bu yapıt, bir başka açıdan hoş bir fantastik komplo öyküsüdür. Bir bakıma bir tür "roman-karşıtı" romandır. Kayboluş, orijinal çılgınlığa layık, aslına aşağı yukarı sözcük sözcük sadık bir uyarlamayla bu topraklarda, Ayrıntı Yayınları'nda. "Bu kitapta canalıcı ortak noktaya sahip sayısız sözcük kullanılamamıştır: Kayboluş'da, 'altıncı harfin' romana hiç sızmayacağı bir yapı kurmuştur yazar. Büyük paradoks: Çok sık karşılaşılan bir harfin asla okur karşısına çıkmayacağı bir roman yazmaya soyunan yazarın adında dört posta o harfin bulunması. Daha büyük paradoks: İnanılması güç bir ön kuraldan yola çıkmış olmasına karşın, romancının son yarım yüzyılın başyapıtlarından birini yaratması. Kayboluş, harfin sayıyla çarpıştığı, sıfırla sonsuzun birbirini hırpaladığı bir yazı okulunun, Oulipo'nun doruk noktalarından biri. Kayboluş lirik, akıl dolu, hinoğluhin bir roman." Enis Batur

İnsan kendini tanıyabilir mi? Ya da başkalarını? Ya da tanımalı mı? Peki, kendini tanımak nedir? Tanınacak olan "kendi" nedir? İnsanın bir birey olarak ortaya çıkmasıyla, yeni "kendini" doğadan ve başka her şeyden, herkesten ayrı bir bütünlük olarak algılamaya başlamasıyla birlikte zihinleri kurcalamaya başlayan bu türden sorular, şimdi bile ilk anın gizemini, heyecan verici sürükleyiciliğini korumaktadır. Bu ilginç çalışmada Horney, sorunun felsefi yanına ek olarak teknik yanını da ele almış, çağdaş psikanalitik yöntemlerinin yardımıyla kişinin kendini tanımasının mümkün olduğunu örnekleriyle göstermeye çalışmıştır. Bu kitap, kendi kişisel değişimi doğrultusunda çaba harcayan herkes için, öngördüğü alçakgönüllü, ama bir o kadar da etkili teknikle, yararlı bir kılavuz ve başvuru kaynağı...

Yaşadığımız kaosun ilk belirtileri, 70'li yıllarda, nicelleşme ve metalaşmanın karakterize ettiği modern kültürün derinliklerinden beslenerek Batı Avrupa'daki politik sistemlerde "meşruluk krizi"ne dönüşmüştü. Tarihin tuhaf bir ironisiyle, tam Batı Avrupa entellektüel dünyası bu krizle baş etmenin yollarını ararken, Doğu Bloku içi geçmiş temsili demokrasinin ve meta dünyasının vaatleri peşinde koşan kitleler tarafından berdava edilince, önceleri pek kulak asmadığımız ne kadar sorun varsa hepsi birbirinin peşi sıra sökün etti: Ulusal ve budunsal kimlikler, ulus-ötesi şirketlerin damgasını taşıyan küresel kapitalizm, bölgesel hegemonya mücadeleleri, mikro milliyetçilik, ırkçılık ve bunların hem iktisadi hem de simgesel tepişme uzamlarının en başında gelen yeni iletişim teknolojileri.D. Morley ve K. Robins, tarihin bir değil birçok, kollektif ve bireysel kimliklerin dikişsiz değil çelişkili ve kırılgan olduğunun görülmeye başlandığı, ulus-devlet şemsiyesinin komünizm tarafından değil bizzat kapitalizm tarafından delindiği günümüz dünyasında öne çıkan bu sorunları enine boyuna inceliyorlar. Avrupa kültüründe temel bir sorun olduğunu, kendi olumluluğunu Avrupalı olmayanın olumsuzluğuna dayandırarak kendi kendisiyle özdeşleşmesinin narsist bir kimliğe dönüştüğünü ve artık kendini yeniden inşa etmek için geri çekilmeye başladığını söyleyerek şöylesi soruların peşine düşüyorlar: Demir Perde'nin eşanlı olarak böldüğü ve birleştirdiği Avrupa'nın coğrafi sınırları böyle net sınırların olmadığı bir ortamda nerede başlayıp nerede bitecektir? Bir yandan kitle iletişim araçları yoluyla Avrupalılık bilinci yeşertilmeye çalışırken öbür yandan sınır tanımayan iletişim biçimlerinden aldığı destekle Avrupa'yı hiçleyen Amerikanlaşma tehlikesi nasıl bertaraf edilecektir? Beyaz adamın sihri olan teknolojiyi eline geçirerek Batı'ya karşı yarma harekâtına girişen dünün modern öncesi ve ilkel Doğu'sunda yer alan sarı adamlar yerleşik uluslararası iktidar hiyeraşisinde nereye oturtulacaktır? Avrupa'nın belki 1492'den itibaren netleştirdiği ve o tarihten bu yana dünyanın her yanına ihraç ettği kozmopolit evrenselcilik ile dar görüşlü ve taşralı bölgecilik arasında halat çekme oyununda artan gerilimlerin üzerine boşaltılacağı yeni şeytan adayları (İslam, Doğu, Japonya, Amerika) bu oyunu boşa çıkarmak için hangi imkânlara sahiptir ve hangi ihtimallere oynayabilirler?...Yaklaşık 200 yıldır Batı'ya her adım atılışında Batı'nın biraz daha uzağına düşüldüğünün acıyla fark edildiği, içerideki Ötekilerden başını alıp da dışarıya hâlâ benzeri soruların daha bir acilleştiğini düşünüyoruz. Bir ülkenin "büyük rüya"lar görmeyi çok sevmesine rağmen sonunda, kendi, "iç düşman"larıyla ve sınır komşularıyla baş başa kalmasının nedenlerini biraz da kültür ve simge dünyasının sunduğu teorik ve politik kerterizden incelemek gerektiğini düşünüyorsanız, bu kitapta aradığınızdan daha fazlasını bulacağınıza emin olabilirsiniz.

İntiharın Apolojisi ve Philipp Mainländer’in Hiç’i Makale

Soğuk savaş yıllarında bir suikast girişimi sonucunda komaya giren, hayati bilgilere sahip önemli bir diplomatın hayatını kurtarmak için henüz deneme aşamasında bir projede çalışan bilim adamlarının mikroskobik boyutlara küçültülen bir denizaltıya binerek kan damarları yolu ile diplomatın beynindeki pıhtıya ulaşıp yok etmek üzere harekete geçmeleri ve bu yolculuk sırasında karşılaştıkları çeşitli güçlükler anlatılmaktadır.

Ali, annesi Nigar’la beraber Tarlabaşı’nda yaşamaktadır. Doğu’da köylerinin boşaltılması üzerine göç ettikleri mahallede hayatları tekrar kesintiye uğramıştır. Şehirden uzak yüksek beton binaların arasına taşınmalarıyla beraber sorunlar başlar. Komşularının köye geri döndüğüne inanan Nigar, sabahları köyüne geri dönmek üzere evdeki eşyaları toparlar. Bazı günlerse, kendini İstanbul sokaklarına atar. Genç öğretmen Ali, gittikçe hastalanan annesini mutlu etmek için farklı yöntemlere başvurur: hediyeler alır, gittiği her yere onu da motoruyla götürür, rüyalarına giren şarkının peşine düşer. Aynı zamanda, Ali kız arkadaşı Zeynep’in hamile olduğunu öğrenir; fakat kendini baba olmaya hazır hissetmemektedir. Ali iki kadının arasında çaresiz kalmıştır.

Cehennem Silahı serisinin son filmidir. Kadro her zamanki gibi aynı. Bu sefer iki isim ilave olunmuş: Dövüş Sanatları ustası Jet Li ve Komedyen Chris Rock. Riggs (Gibson) baba, Roger (Glover) dede olucaktir fakat bu sefer karşılaşacakları kişi iyi bir dövüş sanatlari ustası olan Wah Sing Ku (Jet Li) olacaktir. Aralarınaysa yeni bir polis daha katılmıştır: Lee Butters (Rock). Etkiliyici sahneleriyle dolu bir film. Film romantizm, komedi, dram, aksiyon, dövüş ve macerayı mükemmel bir şekilde birleştiriyor.

Mutlu bir şekilde yaşayan Ejderha Tepesi sakinlerinin başına esrarengiz olaylar gelmeye başlamıştır. Orman gittikçe karanlığa batmaya başlamıştır ve bu durumdan kurtulmak için küçük bir Elf ve Ejderha dostları harekete geçer. Animasyon kategorilerinde yer alan ve yönetmenliğini Ángel Izquierdo, Ricardo Ramón'in yaptığı Ejderha Koruyucusu filmi IMDB den 5.3/10 puan almıştır. Oyunculuğunu Lorenzo Orzari, Antonio Zurera üstlendiği film 2013 – İspanya yapımı ve gerçekte Dragon Guardians adıyla sinemalarda yerini bulmuştur…

Gündüz gazeteci, gece halk kahramanı Superman ve egzotik zengin Batman'in macerasında, Superman'in ölümsüz düşmanı Lex Luthor Amerika'da başkan oluyor ve dünyanın kontrolünü ele alıyor. Seçildikten sonra ilk hedefi dünyaya kryptonite yağmuru yağdırmak ve Superman tehlikesini ortadan kaldırmaktır. Fakat hesaba katmadığı bir şey vardır: Zamanı gelince Superman ve Batman güçlerini birleştirmektedir.

Film, mutsuz ev kadını olan Thelma ve monoton hayatından sıkılmış garsonluk yapan Louise’in hafta sonu tatili için arabayla şehir dışına çıkmalarıyla başlar. Arkansas civarında mola verdikleri bir barın otoparkında Thelma saldırıya uğrar. Louise son anda Thelma’yı tecavüze uğramaktan kurtarır ve saldırganı vurarak öldürür. Olay yerinden uzaklaşarak, kaçak durumuna düşen ikili Louise’in arkadaşı Jimmy’den Louise’e ait 6.100 doları alarak Meksika'ya gitmeyi planlarlar.

Geceleri Sessizdir Tahran İran İslam Devrimi'nden sonra Almanya'ya sığınmak zorunda kalan bir ailenin dramını anlatıyor. Shida Bazyar bir ülkenin, bir devrimin, devrim sonrası kendi topraklarından uzaklaşmak zorunda kalan bir ailenin, arada kalmışlığın, var olma mücadelesinin hikâyesine ortak ediyor okuru. Bazyar ilk romanı Geceleri Sessizdir Tahran'la 2016 Ulla Hahn Ödülü'nü aldı. "Gerçek bir aile dramını, okurların duygularını sömürmeye kaçmadan, ama güçlü bir empatiyle gözler önüne seren Bazyar, Geceleri Sessizdir Tahran'da günümüzün en önemli sorunlarından göç ve toplumsal uyum üzerine düşündürüyor okuru. " -Der Spiegel- (Tanıtım Bülteninden)

Bu yapıt, TBMM'nin gizli oturumlarında görüşülen devlet sırlarını yabancı çevrelere aktaran ajanların ve Kurtuluş Savaşı'nı yöneten kadroyu devirip Türkiye'yi sonu belirsiz serüvenlere sürüklemek isteyen bazı grupların öyküsünü içermektedir. Bugüne dek Birinci Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin olumlu nitelikleri, özverisi ve erdemi üzerinde pekçok yazı yazıldı, yapıtlar yayımlandı. Birinci Meclis'in ve meclis üyelerinin sırtlarındaki sorumluluk, katlandıkları yoksulluk öykülerinde hiçbir abartma yoktur. Özverinin ve erdemin en güzel örneklerini vermişlerdir. Ama ne yazık ki devlet sırlarını yabancılara satacak kadar alçalmış ajanlar, illegal örgütlerle iktidara el koyma hazırlığı içine girmiş, sonunda İstiklal Mahkemesi'ne verilmiş Yeşilorducu milletvekilleri, bu pırıl pırıl insanların arasına sızabilmiştir. Bu yapıtın en önemli konularından biri de "Birinci Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde İngiliz ajanları" başlığı altındaki bölümdür. Bu müthiş casusluk olayı, Belleten Dergisi dışında ilk kez bu yapıtla kamuoyuna sunulmaktadır. Üç buçuk yıllık kısacık bir zaman dilimi içinde geçmiş olan Kurtuluş Savaşı olaylarının bugün hala aydınlanmamış pek çok yönü var. Bireysel de olsa bu araştırma ve inceleme ürünleri, ilerde tüm yönleriyle yazılacak Kurtuluş Savaşı tarihimizin belgelerini oluşturmaktadır. Bu yapıtıyla yazar, Türk tarihinin en önemli dönemi olan büyük ve kutsal ulusal mücadelemize katkıda bulunmaktadır. Bu kitap, sırtımızda hala ağırlığını hissettiğimiz sorunların kökenine inebilmek için okumanız gereken çok önemli bir kaynaktır.

Adı belirsiz bir Güney Amerika ülkesinin adı belirsiz bir kasabasında yağışlı, bunaltıcı bir sonbahar. Sıcak dayanılır gibi değil, yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor, fareler kilisenin temellerini kemiriyorlar ve kasaba halkı bir diktatörlüğün boyunduğurunda inim inim inliyor. Bu sefil ülkede değişen bir tek hükümetler, onlarda çok sık ve kan dökülerek değişiyor. Sonra bir gün, kasabanın dulu Monteil'in çok önceden öngördüğü tuhaf bir olay yaşanıyor. Ama bir delinin kehanetine kim inanır ki? Birisi geceyarısı kasabalıların kapısına fitne dolu yakıştırmalar asmaya başlar. Ardından biri vurulur. Polis şefi de olan belediye başkanı işi ağırdan alır... Gabriel Garcia Marquez'in bir solukta okunan, mizah ve eleştiri yüklü kısa romanı Şer Saati, kuşkular, sırlar, yolsuzluklar, ikiyüzlülükler ve suçların bir çıban gibi baş verip kan ve irin saçtığı o "şer saatleri"ni anlatıyor.

Çok sevimli, mini minnacık yirmi masal kitabı... Hayvan karakterleri üzerinden verilen erdem dersleri: Kararlı olmak, hayata olumlu bakmak, başkalarına özenmemek, yardımsever olmak, sabırlı olmak, sorumluluğunu bilmek, grup etkinliğine uyum sağlamak... Usta yazar Yavuz Bahadıroğlu'nun hem eğitici hem de eğlenceli üslubu ve minik ebatlardaki bu masallar çocukların elinden bırakmayacağı, akıllarından çıkaramayacağı bir masal serisi.

Furûğ Ferruhzâd, 4 Ocak 1935'te Tahran'da, burjuva bir ailenin kızı olarak dünyaya geldi. 16 yaşında lise öğrencisi iken Pervîz Şâpur ile evlendi. Bir erkek çocuk sahibi olduğu bu evlilik hayatı fazla sürmedi ve kocasından ayrılarak 32 yıl süren kısa ömrünün sonuna dek yalnız yaşadı. 13 Şubat 1967 tarihinde bir trafik kazası sonucu yaşamını yitirdi. Esîr (Tutsak) adındaki ilk şiir kitabı basıldığında henüz 18 yaşındaydı. Daha sonra Dîvâr (Duvar) ve İsyân (Başkaldırı) adlı kitapları yayınlandı. 1963 yılında yayınlanan Tevellodî Dîger (Bir Başka Doğuş) adını verdiği şiir kitabında farklı bir ruha sahip toplumsal ve eleştirel şiirlerine yer vermiştir. Burada anlattığı "aşk", cinsel ve bedensel bir temeli ve kaynağı olan "aşk"tan tamamen farklıdır. Mizah ve bir dereceye kadar da mistik yönü olan bu aşkta yaşam kanı akmaktadır. Doğayı betimleyen ve güzellikleri öven şiirleri de bizi yeni dünyalara götürmektedir. Îmân Beyâverîm be Âğâz-ı Fasl-ı Serd (İnanalım Soğuk Mevsimin Başlangıcına) adlı şiir kitabı ile bazı seçme şiirlerinden oluşan eserleri ölümünden sonra yayınlandı. Elinizdeki kitapta, son iki eseri olan Tevellodî Dîger (Bir Başka Doğuş) ile Îmân Beyâverîm be Âğâz-ı Fasl-ı Serd (İnanalım Soğuk Mevsimin Başlangıcına) adlı eserlerinden seçmeler yapılmış ve şiirler Türkçeye çevrilirken özgünlüğünün bozulmamasına özen gösterilerek Farsça metinleri ile birlikte verilmiştir. (Tanıtım Bülteninden)

"Herşeyi yıktıktan sonra kendini de yıkmayan bir kitap, bizi beyhude yere azdırmış olurdu." Kimi zaman ciddi, kimi zaman gülünç bir düşünce derlemesi olan Burukluk, ilk paragrafından son paragrafına aynı saplantıyı sürdürür: Hem kaygı hem gülümseme dolu bir şüpheyi muhafaza etmek. İÇİNDEKİLER Sözün Körelmesi Uçurum Dolandırıcısı Zaman ve Kansızlık Batı Yalnızlık Sirki Din Aşkın Canlılığı Müzik Üzerine Tarihin Başdönmesi Boşluğun Kaynağında OKUMA PARÇASI "Batı", s. 38-45 Modern gurur: Değer verdiğim bir insanın dostluğunu kaybettim, ondan daha yozlaşmış olduğumu ona tekrarlamaya yırtındığımdan... * Batı boş yere geçmişine lâyık bir can çekişme biçimi aranıyor. * Don Kişot, bir uygarlığın gençliğini temsil eder: Kendine olaylar icat ediyordu — bizse üzerimize gelen olayların elinden nasıl kurtulacağımızı bilemiyoruz. * Doğu, çiçekler ve feragat üzerine eğildi. Biz, ona karşı makinaları ve çabayı çıkarıyoruz, bir de o dörtnala melankoliyi — Batı' nın son sıçramasını. * Büyük ulusları biraz ilave gelecek dilenirken görmek ne hazin!

"Nancy Pickard suç romanlarının kalıplaşmış sınırlarını zorluyor," -Los Angeles Times Book Review- "Nancy Pickard Cinayetin Şifresi'nde psikolojik gerilimi çağımıza yönelttiği eleştirel bakışıyla sentezliyor. Tam bir başyapıt!" -The Publisher Weekly- "Cinayetin Şifresi bütün gece uyanık kalmayı göze alabileceğiniz türden bir polisiye gerilim. Başladığınız gibi bitirmek isteyeceksiniz" -Sherrie Martin- Fırtına Kokusu ve Bakire adlı romanların ödüllü yaratıcısı Nancy Pickard Cinayetin Şifresi'nde gerçek ve kurgu arasındaki çizgiyi bulanıklaştırırken, bizleri müthiş bir kadın kahramanla, gerçek suç öykülerinin yazarı Marie Lightfoot'la tanıştırıyor. Çok satanlar listesine gireceği yayımlandığı ilk günden belli olan eserinde Pickard, Marie'nin kendi hayatını da her yönüyle altüst edecek bir cinayeti, Floridalı bir katilin davasını mercek altına alıyor.

Yazma gücümden ve fikirleri en yüksek zerafet ve canlılıkla ifade etmekteki harikulade yeteneğimden kesinkes emin olmasam - hikayeme, aşağı yukarı, böyle başlamayı kararlaştırmıştım. Dahası, okuyucunun dikkatini şu gerçeğe çekmeliydim; eğer bu güçten, bu yetenekten, vesaire, yoksun olsa idim, sadece kısa süre önce olup biten kimi olayları anlatmamış olmazdım, anlatacak bir şey de olmamış olurdu, çünkü, mülayim okuyucu, zaten hiçbir şey olmamış olurdu... "Cinnet, cinayet ve delilik hakkındadır; sarsan, kahkahalar attıran inanılmaz cüretkar bir roman." - Martin Amis- "Nabokov'un köksüzlüğü, Hermann Karloviç'inki gibi, mutlaktır. O, karşı çıkmak için bile olsa, herhangi bir toplumla ilgilenmez, çünkü herhangi bir topluma ait değildir." - Jean-Paul Sartre-

NEREDE tükettin ömrünü? Bir hareketin hatırası, bir tutkunun işareti, bir maceranın parıltısı, güzel ve firari bir cinnet-geçmişinde bunların hiçbiri yok;hiçbir sayıklama senin ismini taşımıyor, seni hiçbir zaaf onurlandırmıyor. İz bırakmadan kayıp gittin; senin rüyan neydi peki?Kökeninde aldatıcı ve yıkıma mahkum olmayan hiçbir "yeni" hayat görmedim şimdiye kadar. Her insanın zaman içinde ilerleyip bunaltılı bir geviş getirmeyle kendini tecrit ettiğini, yenilenme niyetine de ümitlerinin beklenmedik yüz buruşturmasıyla karşılaşıp kendi içine düştüğünü gördüm...

Hangimiz dağınık değiliz ki? Evimiz, işyerimiz, hayatımız…. Peki derli toplu olmak bu kadar mı zor? Saatlerinizi ayırarak topladığınız her yer kısa sürede yine mi dağılıyor? Belki de şimdiye kadar yanlış yöntemleri uyguladınız. Japon temizlik ve organizasyon uzmanı Marie Kondo, "derleyip toplama" konusunda size yardımcı olmaya hazır. Üstelik kalıcı sonuçlar elde edeceğinizin garantisini veriyor. Marie Kondo, bu kitapta anlattığı yöntemler ve paylaştığı sırlarla sayısını kendisinin bile hatırlamadığı müşterilerinin hayatını değiştirdi. Şimdi sıra okuyucularında! Bir balıkçı yaka siyah kazağı diğerinden nasıl ayırt edeceğinizi bilmek, çorapları doğru şekilde katlamak, saklama kutularını en etkili şekilde kullanmak… hayatınızda mucizeler yaratabilir. Hele fazlalıklardan kurtulmak… Kendinizi eskisinden çok daha huzurlu, mutlu ve enerjik hissetmenizi sağlayabilir. Denemeye başlayın… Hemen, şimdi!

Sen, benim esclave'imsin, ruh eşimsin. Biz birbirimize aitiz, sonsuza kadar benimsin… Q tüm dengeleri kontrolü altında tutsa da söz geçirmekte zorlandığı tek bir şey vardı. İçindeki karanlık… Elli sekiz numaralı kölenin dünyasına girmesiyle durumu daha da zorlaştı. Ama kendisi gibi kavgacı olan bu ruh, ona iki yanlışın tek bir doğru edebileceğini gösterdi. Q'yu tamamlayan Tess'ti. Tess'in vazgeçilmezi de Q… Şimdi onu bütün eden kadının intikamını almak için yemin eden Q'nun vermesi gereken bir sınavı daha vardı. Sınırlarını yok edip zırhını ortadan kaldırmak… Ve dönüşümü kucaklamak. Q karanlığın timsali olabilirdi ama o karanlık tamamen Tess'e aitti. İhtiyacım olanı bana ver, bırak nehirler aksın, içimizdeki karanlık kazansın… Karanlık Serisi'nde Dönüşüm'e hazır mısınız?

Sen uçmayacak mısın?” dedi çocuk. “Uçarım... Uçacağım.” dedi uğurböceği. “Bir şey dilemeyecek misin?” “Uçmanı diliyorum.” dedi çocuk. Bir de yeryüzünü bir şeyle doldur, mümkünse tabii.” “Neyle doldurayım?” diye sordu uğurböceği. Çocuk bir şey söylemedi. Hiçbir şey söylemedi.

'IQ' ile ölçülen zeka, insanların okul ve iş yaşamındaki başarısını belirleyen değişmez bir etken midir? Öyleyse, neden yüksek IQ'lu çocuklar, ortalama IQ'ya sahip arkadaşlarına göre hayatta daha başarısız olabiliyor? Dr. Daniel Goleman, psikoloji alanında çığır açan bu kitabında, 'EQ'nun 'IQ'dan daha önemli olduğunu kanıtlıyor. 'Duygusal zeka'yı, özbilinç, azim, dürtülerini frenleme, başkalarının duygularını paylaşabilme gibi özellikleri içeren bir zeka olarak tanımlıyor. Araştırma bulgularına göre, duygusal zeka yoksunluğu, kişinin aile yaşamından mesleki başarısına, toplumsal ilişkilerinden sağlık durumuna kadar birçok alanda çok kötü sonuçlar doğurabiliyor. Ancak, Dr. Goleman'a göre, duygusal zeka doğuştan gelen bir özellik değil. İnsan beyninin yapısı dolayısıyla, çocuklukta alınan duygusal dersler, yaşam boyunca davranış tarzını belirliyor. Başta eğitimciler ve ana-babalar olmak üzere, herkesin ufkunu açan bu kitabın çok önemli bir toplumsal mesajı da var: Demokrasinin topluma ne ölçüde mal olduğu, bireylerin duygusal zeka düzeyiyle doğrudan bağlantılı.

16. YÜZYIL ENDÜLÜSÜ'NDE, İKİ DİN VE İKİ AŞK ARASINDA KALAN MÜSLÜMAN BİR GENCİN HİKÂYESİ İki kültür ve iki aşk arasında kalan bir adam seçim yapmak zorundadır… Yıl 1564, Granada Krallığı. Yıllar süren Hıristiyan baskısının ardından Endülüs Müslümanları efendilerine karşı ayak- lanır ve Sierra Nevada'nın beyaz atlarını kurbanlarının kanlarıyla lekelerler. Müslüman bir kadınla ona tecavüz eden Hıristiyan bir rahibin oğlu olan Hernando ise arada kalmıştır. Lekeli kanı yüzünden üvey babası ve kasaba halkı tarafından hor görülen Hernando'yu aşkı ve halkının özgürlüğü için mücadele edeceği sıra dışı bir kader beklemektedir. İyi ve kötü, aşk ve nefret, yıkılan hayaller ve yeniden kazanılan umutlar üzerine muhteşem bir roman olan Fatima'nın Eli, Müslüman-Hıristiyan çatışmasını tarihî detaylar ve unutulmaz karakterlerle taçlandırıyor. Roman, yazarı Ildefonso Falcones'in zengin tarihî detaylara olan tutkusunu ve öykü anlatmaktaki ustalığını sergiler nitelikte. "Etkileyici, güçlü ve alt sınıftan kahramanlarıyla, aşkla örülmüş bir roman." La Repubblica "Çağdaş, yeni tarihî roman türünün mükemmel bir örneği olan, sayfalar dolusu tarih ve macera." Ttl, La Stampa Görkemli, aşk dolu bir macera romanı. Muhteşem kurgusu ve hızlı ritmiyle okurun merakını uyanık tutmayı başarıyor." Corriere della Sera "Savaşlar, aşk, inanç, yaşam mücadelesi ve intikam üzerine nefes kesici bir roman. Okurlar olağanüstü anlatımın tutsağı olacak..." Il Sole 24 Ore

Nehrin karşı sahilindeki Jersey Palisades üzerinde ışıklandırılmış muazzam bir saat, kışın soluk dolunay ışığını gölgede bırakacak şekilde parlıyordu. Saatin görünüşü, ölecek olan adama yabancı değildi. Tarih ve biyografide mufassal olarak okumuştu ve bu saat, Roven'deki bir meydana ismini veren Grosse Horloge'u düşünmesine sebep oluyordu. Hudson nehrinin karşı sahilinde, Mad Hatter'in inşa ettirdiği saatin, Jan Qark'm bir odun yığını üzerinde yakıldığı meydanda bulunan saatten çok daha büyük olduğunu tahayyül ederdi. Adamın, büyük ve aydınlık saatin, tiktakları ile hayatının son dakikalarını alıp götürdüğünü bilmediği şüphesizdi. Arkasındaki gölgelerin içinde, katil, altı metre kadar gerisinde hafif adımlarla yürüyordu.

Üç saniye sonra bütün çocuklar "yaşasın, yaşasın" diye bağırıp duruyordu. Çünkü gerçekten de filin hortumundan püsküren şey su değil, düpedüz gazozdu!

Şifacı, genç kadının bedenini çok iyi tanıyordu. Oysa tek istediği kalbiydi. Gideon bin yıldır şifa dağıtmış, halkının en yaşlı erkeği olarak bilgeliğiyle her zaman saygı görmüştür. Ama kutsal aylarda halkının üzerine çöken güçlü, ilkel tutkulara kendisinin bile kapılabileceğinin farkındadır; dokuz yıl önce iblis kralının kız kardeşi Magdelegna'ya tutkuyla dokunduğunda bu gerçek inkâr edilemez şekilde ortaya çıkmıştır. Kontrolünü kaybetmesiyle dehşete düşen Gideon, Magdelegna'yı arzusu ve öfkesiyle baş başa bırakıp kendini sürgüne mahkûm etmiştir. Ancak ruh çağıranlar halkını tehdit eder ve Magdelegna neredeyse onların kurbanı olurken Gideon başka bir gerçekle yüzleşmek zorunda kalacaktır… Güzel ve inatçı Magdelegna'yla kaderlerinde, tarih kadar derin ve eski bir aşkı paylaşmak olmasına rağmen Gideon önce Legna'nın güvenini kazanmalı… sonra da hayatını kurtarmalıdır. "Jacquelyn Frank'in Gece Gezginleri serisi insanı içine çeken alternatif bir dünyayı zengin ve lirik bir dille anlatıyor." -Linda Howard-

Basit mezar stelleri antik nekropolleri süsleyen ve yaşadıkları çağda zoraki kahramanlıklarının karşılığını hiçbir şekilde görememiş, buna karşın çetin yaşam serüvenleri insanoğlunu cezbetmiş çaresiz bir kitlenin tarihidir gladyatörlerin geçmişi. Toplum tarafından infame (kötü) yaftası vurulan, başlangıçta yalnızca savaş esirlerinden ve cinayet suçlularından oluşan bu gruba, sonraları ekmek ve ün derdine düşmüş gönüllü dövüşçüler de katılmış, bunlara kana susamış seyirciler ve gözünü para hırsı bürümüş organizatörler de eklenince, gladyatörler sonu gelmez bir filmin zavallı figüranları haline gelmişlerdir. Başlangıçta aristokrat Romalıların cenaze törenlerinde boy gösteren ve ölümüne dövüştürülen tutsaklar, çok geçmeden sıradan Roma vatandaşlarının da izleyebildiği profesyonel organizasyonlarda boy göstermeye başlamışlardır. İmparator kültüne saygının kentlerdeki en belirgin ifadesi olarak algılanan gösteriler, M.S. 6. yüzyıl ortalarına kadar aralıksız bir şekilde devam etmiştir. Geç Antik Dönem sonunda toplumda artan sosyo-ekonomik bunalımlara, Hıristiyanların artan baskısı ve köle kaynaklarının tükenmesi gibi nedenler de eklenince, gösteriler kaçınılmaz olarak ortadan kalkmıştır. Elinizdeki bu çalışma, basit bir cenaze töreninden karmaşık bir gösteri yumağına dönüşen, bu özelliğiyle de her tabakadan insanı yüzyıllar boyu arenalara, amfi tiyatrolara ve stadyumlara sürükleyen gladyatörler ve vahşi hayvan dövüşçülerinin serüvenini tüm sosyal boyutlarıyla gözler önüne sermektedir.

Yalnızlık, yabancılaşma, şiddet, pornografi, tüketim ve şöhret açlığı... Televizyon kanallarından boca edilen sayısız yalanla kirlenmiş, hiçbir şeyin dolduramadığı bir boşluk... Gösteri Peygamberi, yeni bir binyılın başındaki modern dünyanın ürkütücü çılgınlığına ilişkin karanlık bir taşlama; medya, şöhret ve pop kültürüne yönelik sivri dilli bir aşağılama... Tender Branson, Creedish mezhebinin dünyadan yalıtılmış sahte cennetinde doğup büyümüş ve dış dünyaya gönderilmiş binlerce misyonerden biri. Kilise doktrinine göre görevi, yaşadığı sürece çalışmak ve gerekli olduğunda ölmek. Kaderi beklenmedik biçimde değişip onu şöhretin doruklarına taşırken aynı zamanda medya ve popüler kültürün içyüzüyle tanıştırıyor. Yarı tanrıya dönüşme yolunda yaşadıkları yakında yüzleşeceğimiz kıyametin çarpıcı bir habercisine dönüşüyor... Branson, mezhepte kendisine zaten hiç verilmemiş olan hayatı "dış dünya"nın çirkinliğine sonuna kadar gömülerek yok etmeyi deneyecektir. Ne var ki, hayatına karışan gizemli Fertility Hollis'e göre, kendine bir kader çizmeye çalışması anlamsızdır. Olacaklar zaten bellidir ve olmak zorundadır... Ve "intihar etmekle şehit olmak arasındaki tek fark gazetede manşet olmaktır." Chuck Palahniuk, önlenemez kaderine doğru nefes kesici bir hızla sürüklenen kahramanının gözünden tüketim toplumunun hastalıklı ve anlamsız yaşam biçimini bize bütün çıplaklığıyla gösteriyor. Dövüş Kulübü'nün yazarından, en az ilki kadar çarpıcı bir roman, benzersiz bir yeraltı edebiyatı örneği.

İngiliz Dilbilim Profesörü ve roman yazarı J.R.R. Tolkien’ın olağanüstü bir titizlikle kurguladığı Orta-Dünya adlı fantastik/mitolojik bir evrende geçen Hobbit, yazarın bu evrende geçen masalları çocuklarına anlatmaya başlamasıyla bir kitap haline gelmiştir. Hobbit adlı eserin üzerine kurulduğu Orta-Dünya büyülü, çeşitli ırklara ve dillere sahip epik bir dünyadır. Bu dünyada İnsanlar, Cüceler, Elfler, Büyücüler, Ejderhalar, Goblinler ve Orklar yaşamaktadır. Cüceler, dağların kalbinde yaşayan kudretli, madenci bir halktır. Korkunç ve altına susamış şeytanî ejderha Smaug, Erebor adlı Cüce Kenti’ne saldırır ve burada yaşayan Cüce halkın başına korkunç felaketler getirir. Anavatanlarından kaçıp sürgün hayatı yaşamak zorunda kalan Erebor Tahtı’nın Varisi Thorin Meşekalkan ve kuzenleri, Gandalf adında bir büyücünün yardımıyla anavatanlarını ejderha Smaug’dan kurtarmak için olağanüstü bir plan yaparlar. Bu planda oynayacağı rol son derece önemli bir hal alacak Hobbit Bilbo Baggins’in kapısını çalarlar ve Bilbo, hiç beklemediği bir anda, destansı bir maceraya dahil olmak zorunda kalır. Peter Jackson tarafından üçleme olarak sinemaya uyarlanan eser, yayımlandığı tarihte büyük bir ilgi görmüştür ve olumlu yorumlar alarak çok kısa zamanda kült eser mertebesine erişmiştir. Hobbit, edebiyat çevrelerince büyük saygı gören Yüzüklerin Efendisi üçlemesinin başlangıcını anlatmasıyla da önemli bir yere sahiptir.

İ.Ö VI. yy'da Siddharta Gautama kendisinin ve başkalarının ıstırabına, acısına son vermek için bir yol bulma arayışıyla ailesini terkettiğinde yirmi dokuz yaşındaydı. Pekçok öğretmenle meditasyon çalıştı, çeşitli çilekeş uygulamalar yaptı. Altı yıllık uygulamadan sonra tam, aşılmaz aydınlanmaya ulaşıp kendi manevi öğretisini oluşturdu. Sonra geri kalan yaşamı boyunca insanların çektikleri acıların nedenlerini ve bu acılardan nasıl kurtulacaklarını anlatmak için bir kentten diğerine, bir köyden bir başkasına yolculuk etti. Budacı keşiş Hammalawa Saddhatissa bu kitabında Buda'nın doğumu, çocukluğu, gençlik yılları, ailesinden ayrılıp asıl gerçeği arayışı ve aydınlandıktansonraki yaşantısı, Budacı Öğretinin Temel İlkeleri, ilk Budacı keşiş topluluğu olan Sangha'yı Sangha içindeki çekişmeleri anlatmakta ve okuyucuya Buda'nın yaşadığı dönem hakkında da önemli bilgiler sunmaktadır. Buda'nın yaşamını öğrenmek isteyenler için önemli bir başvuru kaynağı.

Yeni bir hayat.Yeni bir umut. Garson olarak çalışan on altı yaşındaki Hope, iyi bir aşçı olan teyzesi Addie’yle birlikte rüzgârda sürüklenen bir yaprak misali oradan oraya göç ederek yaşar. Yeni durakları ise New York’tan uzakta, küçük bir kasabadır. Tam bir şehir kızı olduğunu düşünen Hope, yeni hayatına alışmak için elinden gelenin en iyisini yapmaya, umudunu kaybetmemeye çalışır. Zihnini devamlı meşgul eden geçmişi, arkadaşlarına duyduğu özlem, sorumluluk aldığı seçim kampanyası, kanseri yenmeye çalışan patronu, ilk aşkın belirtileri derken işler giderek kızışır. Ancak insanın kalbine umut bir kez düştüyse imkânsız diye bir şey yoktur. “Addie bana hiçbir zaman hayatın kolay olacağı sözünü vermemişti. Ama onunla takıldığım sürece, yemeklerin çok güzel olacağına dair sözü vardı.”

Lanetli bir kasaba. On yedinci yüzyıldan bu yana hayatta kalmayı başarmış, gözleri ve dudakları dikilmiş bir kadın. Gözleri açıldığında bakışlarıyla, dudakları açıldığındaysa sözleriyle insanları büyüleyebilecek bir cadı o. Black Spring kasabası ona ait. İçindekilerle birlikte. Binlerce yıldır orada. Hiç istenmedi. Hiç gitmedi. Laneti herkesin peşinde. Nasıl ki o hiç gitmediyse, diğerleri de gidemezler. Orada yaşayan insanlar, orada ölecekler. Başka hiçbir yerde yaşayamazlar. Orada doğan çocuklar, onun lanetine doğup son nefeslerini yine onun lanetiyle verecekler. İnsanlar, büyüsünden kaçabilmek için Katherine'in gözlerini ve dudaklarını diktiler. Bakışlarından ve fısıltılarından kurtuldular. Ancak o da dikişlerinden kurtulacak bir gün. O zaman hem gözünün gördükleri hem de fısıldadıklarını duyanlar, teker teker kendilerini öldürmeye başlayacaklar. Katherine onlara hiçbir şey yapmayacak. Onlar ölmeyi tercih edecekler sadece. O Katherine. Black Spring'in laneti. Ve Black Spring'i yutmaya hazır. (Tanıtım Bülteninden)

Cahide’yi en son Balıkpazarı’nda gördüm. Sıkmabaş yapmıştı. Hanımefendi, bir emriniz var mı diye hatır soracak oldum. Mağrur bir edayla ‘Affedersiniz kiminle tanışıyorum,’ dedi. Ağlayarak ayrıldım yanından. Sonra cenazesine gittik. İsmet Ay Cahide’yi Doktorun hatası’nda seyrettiğim gün efsunlaşmış gibi çiktim tiyatrodan. On yedi yaşımdaydim ve kendisine erişme olanağı bulunmayan bir olympos tarıçasını görmüş olmanın, yüreğimi allak bullak eden karmakarışık duygularıyla dönmüştüm okula. Çetin Altan

İnsan en doğru dersi bazen bir canavardan alabilir. Ve Patrick Ness iyinin içindeki canavarı, canavarın içindeki iyiyi muhteşem anlatmış. Canavarın Çağrısı yalnızca Conor'ı hedeflemiyor, sizin de ruhunuzda geziniyor. Okuyan herkes 'Beni mi çağırıyor?' diye düşünecektir." -Miyase Sertbarut- "Ness öykü içinde öykü anlatırken, tıpkı canavarın Conor'a yaptığı gibi sağ gösterip sol vuruyor, zaman ve mekânın sınırlarını aşan gerçeküstü örtüşmelerle okuru şaşırtıyor." -Şiirsel Taş- "İlgi çekici… Güçlü ve etkileyici." -Philip Pullman- "Olağanüstü… Sürükleyici, tesirli, ustalıkla işlenmiş." -Amanda Craig, The Times- "Kaos Yürüyüşü" üçlemesiyle edebiyatseverlerin yakından tanıdığı, iki Carnegie Madalyalı İngiliz yazar Patrick Ness'ten okurların ruhunda fırtınalar koparacak sarsıcı bir roman! On üç yaşındaki Conor için gerçek, korkuyla örülmüş koskoca bir duvar ve bu engeli aşabilmesinin tek yolu cesaretten geçiyor. Birileri Conor'a kabul edemediği gerçeği fısıldamalı… Peki, her biri birbirinden çelişkili hikâyeler anlatan korkunç bir canavar Conor'ın gerçekle yüzleşmesine nasıl yardımcı olabilir? Patrick Ness'in efsane yazar Siobhan Dowd'un özgün fikrinden esinlenerek kaleme aldığı Canavarın Çağrısı, yalnız bir çocuğun, onun hasta annesinin ve hiç beklenmedik ziyaretçisi canavarın cesur, karanlık ama gülümseten hikâyesi… Pek çok edebiyat ödülüne değer görülerek saygın kaynaklar tarafından yayımlandığı yılın en iyi kitaplarından biri olarak seçilen Canavarın Çağrısı, 2012 CILIP Carnegie ve CILIP Kate Greenaway Madalyaları ile onurlandırılarak şimdiye dek hem yazarı hem çizeri bu değerli ödülü almaya hak kazanmış tek yapıt olarak edebiyat tarihine geçmiştir. (Tanıtım Bülteninden)

İki ayda bir çıkan, kültür ve eğitim içerikli yayın.

Ezberleri bozan sultan... Çağ değiştirecek hamlelere imza atan bir taktik ustası... İhanete karşı acımasız, tutkuyla bağlandığı kadınlarına karşı sert... Osmanlı sultanları arasında belki de en statükocu olanıydı ama aynı zamanda büyük devrimlere imza atan güçlü bir liderdi Fatih. Yüreği de dışarıdan görünen sert mizacı gibiydi... Kimseyi hayatının, duygularının odağına koymuyordu. Onun için herkes gerekliydi ama hiç kimse de vazgeçilmez değildi... Ve kadınlar... Güçlü tutkuları kısa sürede yatışıyor, onlara karşı yüreğinde parlayan ateş çabuk sönüyordu. Çünkü varlığının en büyük amacını, dünyanın lideri olmak diye tanımlıyordu. İstanbul'u almakla başlayacaktı o yolda yürümeye... Yeryüzünün dengelerini bozacak olan bu büyük fetihin sadece askeri güçle başarılamayacağını biliyordu. Bilinen bütün yolları mubah saydı ve taktik ustalığını sonuna kadar kullandı. Devlet için istihbarat ağının ne kadar önemli ve belirleyici olduğunu fetih sürecinde daha net gördü... Satılık ruhların, ihanetlerin, güç savaşlarının, entrikaların, tutkulu tenlerin ve iç hesaplaşmaların girdabından çıkarak ideallerine koşmayı başarması, ruhundaki ateşin soğuk yüzü sayesinde olmuştu belki de...

Cinayet, aşk, serüven, esrar. İslâm, Egzistansiyalizm, Diyalektik. Medrese öğrencilerinin kurduğu gizli örgüt. İşkence ve entrika. Rakamların sırrı.Bütün bunlar, ünlü bilim adamı Emre Kongar'ın tarihsel roman biçiminde kaleme aldığı, toplumsal eleştiri alegorisinin ögeleri.Keyifle okuyacaksınız.

Norveç'in en ünlü polisiye yazarı olan Jo Nesbo, aynı zamanda bir müzisyen, şarkı sözü yazarı ve ekonomisttir. Harry Hole başa karakterini yarattığı polisiye dizinin ilk kitabı 1997'de okurla buluştu ve kısa sürede bir fenomene dönüşerek en iyi İskandinav polisiye romanları için layık görülen Glass Key Ödülü'nün sahibi oldu. Norveçli okurlar onu tüm zamanların en iyi polisiye yazarı olarak değerlendiriyor.

İğne ile kuyu kazar gibi, yavaş yavaş Arap saçını çözmeye çalışan, saf taşralı polisler... Ufacık bir ipucundan katili hemen bulup çıkarıveren şehirli dâhi detektiflere benzemiyorlardı.

Bob Dylan'ın "hayatımı değiştirdi; tıpkı herkesin hayatını değiştirdiği gibi" dediği Jack Kerouac'ın Yolda adlı kitabı Ayrıntı Yayınları'nın yeraltı edebiyatı dizisinin 41. kitabı olarak yayımlandı.1951 yılında Kerouac, Amerika'yı baştan başa kat etmiş olmanın heyecanıyla daktilosunun başına oturmuş ve vakit kaybetmemek için uzun bir rulo haline getirdiği kâğıtların üzerinde üç hafta hiç mola vermeden sürecek, otobiyografik bir yolculuğa başlamıştı. Bu süre sonunda ortaya çıkan yapıt, "iyi bir okul, iyi bir iş, iyi bir ev" gibi hazırlop değerlere boyun eğmedikleri için dışlanan, ötelenen insanlara söz verdiğinden, altı yıl boyunca yayıncı bulamadı, kısaltıldı, değişiklikten geçirildi. Ama gücünden pek bir şey yitirmedi.Caz ritimleriyle savrulan iki köksüz adamın yol temalı öyküsü, dürüst tanıklığıyla Amerikan orta-sınıf bilincine bıçak gibi saplandı ve Amerikan rüyasının solmaya yüz tuttuğu günlerde karşı-kültürün alameti farikası oldu; gençlik isyanının el kitabı haline geldi. Dünya çapında okur algısında isyan ile özdeşleşen Yolda, değişen tarihsel ve toplumsal koşullar altında bile bu özelliğini korumakta, hatta okurları küçük çaplı isyanlara sürüklemektedir: Amerika'nın büyük kitabevlerinde çoklukla raflarda değil kasanın arkasına konmasının sebebi, Yolda'nın İncil'in ardından en çok "araklanan" kitap olduğu söylencesindendir.Yolda aynı zamanda "iyi yazmak" adına dayatılan gelenekçi ölçütlere yarım asırlık bir karşı çıkıştır. Caz müziğinin geniş, doğaçlama soluğunu yankılamak isteyen maharetli bir yazarın, "spontan düzyazı" adını verdiği teknik vasıtasıyla giriştiği bir deneydir. Bu özelliğiyle, Amerikan edebiyatının çağdaş klasikleri arasında yer almış, Romantik düzyazının köşe taşlarından sayılagelmiştir.Yayımlandığı dönemde Yolda'nın alımlanışı büyük ölçüde "sansasyon" çerçevesinde gerçekleşmiştir. Edebiyat ve eleştiri çevrelerini ikiye bölen, kimilerinin Hemingway'in yapıtlarına denk tuttuğu, kimilerinin ise yazından saymadığı Yolda, bugün Amerikan modernizmi ile postmodernizmi arasında bir köprü kuran, caz müziğinin ritimlerini yazıya yansıtmasıyla deneysel, yaşamın potansiyelleri ile totalitaryanizme yakın bir düzenin izin verdikleri arasındaki boşluğu bir yol mitiyle doldurmaya, yeniden yaratmaya çalışmasıyla romantik bir edebiyat yapıtıdır. Dahası, Kerouac beyaz ve başarılı Amerika mitinin karşısına göçmenlerin, tarım işçilerinin, gezgin serserilerin hayatını koyarak ve bunu bir dışarlıklı gözüyle yaparak kültürel algıda bir kırılmaya yol açmıştır. Yolda'nın düzeltiden geçirilmemiş, orijinal metni, kitabın 1957'de yayımlanışının ellinci yılı onuruna 2007 yılında yayımlanmıştır.Kült roman Yolda ile arasındaki en belirgin fark ayrıntıya çok daha fazla yer ayırmasıdır: Yolda'dan daha uzundur, bugünün ölçütleriyle masum sayılsa bile cinsel anlamda daha çılgın deneyimlere ve eşcinselliğe yer vermektedir; dil bakımından ise Kerouac bir virtüöz olarak karşımıza çıkmaktadır. Söz konusu metnin alımlanışı da farklı olmuştur: Kült kitap Yolda yayımlandığında otobiyografik de olsa bir kurmaca metni olarak alımlanmışken, orijinal metin bugün bir hatırat olarak görülmektedir.

Bazen yıldızlar aşık olmanı ister. Agresif, ukala, kafayı burçlara takmış olan Christy Marlowe nasıl olur da astronomiyi astrolojiye tercih eden Ben’e aşık olabilir? Kader onları bir plastik cerrahın muayenehanesinde bir araya getiriyor. İkisi de acı dolu anıları hatırlatan, artık istemedikleri dövmeleri sildirmek için oradalar. Ben’in, Christy’nin hapisteki eski erkek arkadaşının adaşı olması kötü bir işaret olabilir mi? Öyle bile olsa, kendi deyimiyle “mutluluktan galaksiler arası uçuşa geçen” kalbine söz geçirmek Christy için kolay değil. Christy’nin saplantılı eski erkek arkadaşı hapisten çıkınca Ben telaşa kapılır; Christy ise Ben’in buz mavisi gözlerinin derinlerinde yatan bir hüznü çözmeye çalışmaktadır. Ancak geçmişe sünger çekmek o kadar da kolay değildir. Söyledikleri yalanlar ayaklarına dolanınca Christy ve Ben’in romantik komedisi alt üst olur.

Aşk mesafe tanımaz. Kıta nedir bilmez. Yıldız misalidir gözleri… Dünyanın dört bir yanından evlat edinilerek bir araya gelen ve isimlerini yıldızlardan alan yedi kız kardeşin öyküsü… Kız kardeşlerin en büyüğü ve en güzeli olan Maia D'Aplièse, onları bebekken evlat edinen babalarının yanından ayrılmaya hiç cesaret edememiştir. Bir arkadaşını ziyaret ettiği sırada babasının ani ölüm haberini alır ve bütün acısına rağmen kız kardeşlerini bir araya toplar. Yaşadıkları şaşkınlığı başka sürprizler de izler. Babaları cenaze töreninin onlar gelmeden düzenlenmesini vasiyet etmiş ve her birine onları evlat edindiği topraklara götürecek gizemli ipuçları bırakmıştır. Parçaları bir araya getiren Maia çok geçmeden kendini Brezilya'da, acılarla dolu yasak bir aşkın izlerini sürerken bulur. 1920'lerde Brezilya sosyetesinin en güzel kızlarından biri olan Izabela Bonifacio, babasının isteği üzerine soylu bir adamla evlenmek üzeredir. Oysaki âşık olmadığı bir erkekle evlenmenin değil, hayatı keşfetmenin hayallerini kurmaktadır. O sırada Brezilya'nın ünlü Kurtarıcı İsa Heykeli'ni tasarlamaya başlayan aile dostları Heitor da Silva Costa, Paris'e doğru yola çıkacaktır. Izabela kaderine boyun eğmeye razı olmuştur fakat düğünden önce babasından tek bir isteği vardır; da Silva Costa ailesiyle birlikte Avrupa'ya gitmek ve Paris'i görmek… Fakat aşk en yanlış zamanda, en beklenmedik yerde ve en yıkıcı haliyle çıkar karşısına. Genç ve yakışıklı heykeltıraş Laurent Brouilly, Izabela'nın kaderini sonsuza dek değiştirmek üzeredir. İki âşığın yürek burkan hikâyesi ise onlardan seksen yıl sonra haberdar olan Maia'nın geçmişini yavaş yavaş aydınlatmaya başlamıştır. Yüreğine ihanet etmek ile ailesine ihanet etmek arasında kalan bir kadının, aşkın zaman ve mekân tanımadığını kanıtlayan hüzünlü hikâyesi…

Birçok filmde şehir düşlerin, hayallerin, arzuların mekânı olarak resmedilir – şehir fırsatlarla doludur, ulaşılmak istenendir, ama aynı zamanda hayal kırıklıklarının, reddedilmenin, aldatılmanın, kaypaklığın, güvenilmez, tehditkâr ilişkilerin de mekânıdır. Vesikalı Şehir, sinema ile şehir arasındaki bu ikircikli ilişki hakkında: Sinemada şehir nasıl temsil ediliyor? İstanbul, "taşı toprağı altın" iken, nasıl oluyor da "orospu İstanbul" haline geliyor? Sinemadaki şehir imgeleri, şehrin kolektif bilinçaltı hakkında bize ne söyleyebilir? Feride Çiçekoğlu, kült bir İstanbul filmi olan Vesikalı Yarim'in verdiği esinle yazdığı kitabında, şehrin suretleri ile, "kadın"ın ikiye bölünmüş kimliği arasındaki çakışmanın filmden filme nasıl sıklıkla tekrarlandığına dikkat çekiyor. Kadının ev içinde anne, eş ve şefkat hatırlatan kimliği ile sokaklarda dolaşan kadının fahişeliği, baştan çıkarıcılığı, hazzı hatırlatan kimliği arasındaki bölünme, İstanbul'un sinemadaki imgesini ele veriyor. Üstelik bu İstanbul'a özgü değil. Dünya sinemasının birçok klasiğinde, erkeğin gözünde ikiye bölünüp fetiş haline gelmiş kadın cinselliğinin şehre yansıtıldığını görebiliyoruz. Vesikalı Şehir, bir kadının yaşadığı şehrin sokaklarında göğsünü gere gere, güven içinde yürüyebilmesiyle ilgili. Erkeğin şehre de yansıttığı çarpık kadınlık algısından nasıl kurtulabileceğimizle ilgili. Ya da şöyle sorabiliriz: Erkek, kendi korkularıyla hesaplaşmadıkça, herhangi bir şehrin, muhafazakârlığın boğucu cenderesinden kurtulabilmesi mümkün mü?