En Son Eklenenler

Hepsinin birbirinden farklı, birbirinden ilginç hikâyesi vardı. Kimisi papazken, kimisi ünlü bir müzisyenken, kimisi bir misyonerken, kimisi de uyuşturucu kaçakçısıyken İslam'la tanışmış ve kendilerine yeni bir hayat kurmuşlardı. Bu röportajlar esnasında mühtedilerin gözyaşlarına, sevinçlerine ve heyecanlarına da şahitlik ettim. Onlardan yaşadıkları zorlukları, hayal kırıklıklarını, geleceğe dair umutlarını dinledim. İtiraf etmeliyim ki, mühtedilerle yüz yüze röportajlar yaparken dinlediklerimden ben de çok etkilendim. Bazı hikâyeler günlerce aklımdan çıkmadı; yolda yürürken, kitap okurken veya başımı yastığa koyduğumda, sonradan Müslüman olan bu insanların anlattıklarını, başlarına gelenleri hatırlıyordum. Hepsi gerçek ve yaşanmış olan hidayet öykülerini dinleyip de etkilenmemek elde değildi. Sizin de hidayet öykülerini okurken birçok farklı duyguyu bir arada yaşayacağınızı; kimi zaman şaşıracağınızı, kimi zaman mutlu olacağınızı, kimi zaman da gözyaşlarınıza engel olamayacağınızı tahmin ediyorum.

Yıl 1507, kana susamış Hıristiyanlar gruplar halinde Lizbon sokaklarını arşınlamakta, karşılarına çıkan Yahudileri ya oracıkta boğazlamakta ya da götürüp yaklaşmaktadırlar. 1497de din değiştirmeye zorlanmaları ve "Yeni Hıristiyan" diye adlandırılmaları Yahudileri kurtarmaya yetmemiş, yerli halkın marrano (domuz) diye çağırdığı bu insanlardan iki bini isyanda hayatlarını kaybetmiş, birçoğu da kentin merkezindeki Rossio Meydanına yığılan kütüklerin alevlerinde can vermiştir. Gizli bir kabalacı ve tezhip ustası olan Abraham Zarco, bu kargaşada evinin kilerinde ölü bulunur; yeğeni Berekiah bir şohet bıçağıyla öldürülen dayısının katilinin, gizli batini meclisinin üyelerinden biri olduğuna inanmaktadır. Genç Berekiah, dayısının yaptığı son "Hagada"daki resimlerin yardımıyla katili bulmaya çalışırken sonu Konstantiniyede bitecek bir yola girer. Entrika ve gizemle örülü bu yolda en büyük yardımcısı, Mağripli genç bir müslüman olan Fariddir. Yayımlandığı yıl büyük ilgi gören Lizbonun Son Kabalacısı, gizemli kitaplar, elyazması metinler, dini resimler arasında iz süren, polisiye tadında bir Ortaçağ serüveni.

Efsaneler bazen denizden, Bazen aşktan ve ateşten gelirler. Aşktan ve ateşten ve denizden gelenler, Bazen ışık olurlar ve bütün zamanı aydınlatırlar... Efsane kurmak kadar, efsaneyi yazmak da efsaneye dâhildir. Bir çağı haritalarda bulamazsınız. Derine, insana ve tarihin denizlerine açılmak gerekir. Girdaplarda yüksek idealler saklanabilir. Bu kitapta İstanbul, Gırnata, Madrid, Roma ve Akdeniz; aşk diliyle kuşatıldı. Akdeniz, aşk kaleminin haritasıyla yeniden çizildi. Kılıç kılıca, cevher çeliğe çarptı, varlık da yokluğa. Ve hep bir yol vardı kalplerden denizlere. Derin denizler, büyük aşklar için atlas olup dokundu. İskender Pala, bir çağı ve o çağın efsanelerini dile döktü. Barbaros Hayreddin Paşayı... Sonra, bir gül sepeti getirdi. Isırılmış üç elmayı anlattı.

Yitik Oğlan, Yitik Kız ile başlayan dehşet öyküsü Gece Odasında ile sürüyor. Ödüllü gençlik romanı Gece Odasındanın yazarı Willy Patrick aklını kaybetmekte olduğunu düşünmektedir... Bir kez daha... Bir gün bir ardiyenin otoparkına umarsızca sürüklenir. Kızı Hollynin binanın içinde tutulduğunu bir şekilde bilmekte ve onu kurtarmak için karşı konulmaz bir istek duymaktadır. Ancak Willynin bu isteğini gerçekleştirmesi mümkün değildir; kızı Holly yıllar önce öldürülmüştür çünkü. Aynı gün, sorunlu genç bir kadın hakkında yazmakta olduğu yeni kitabıyla boğuşmakta olan Timothy Underhill, dokuz yaşındayken ölen ablası Aprilın hayaletiyle yüz yüze gelir. Ardından da, gençliğinde tanıdığı ve tümü ölmüş olan kişilerden tüyler ürpertici e-postalar almaya başlar... Bu kişiler de aynı ablası April gibi, ona acil mesajlar iletmeye çalışmaktadır. Willy ile Timothynin yolları garip tesadüfler sonucu kesiştiğinde, Willynin trajik kaybı ile Timin yazmakta olduğu romanın gösterdiği inanılmaz paralellik, onları çevrelerini saran kötülüğe karşı güçbirliği yapmaya sürükler.