En Son Eklenenler

Tarih, geçmişin tozlu raflarında unutulan, göz ardı edilen, üzeri ağ bağlamış nice olayla doludur. Bu hadiseler, bu vakalardaki şahsiyetlerin anıları, günümüze ve geleceğimize dair öyle hayatî fikirler ve bakış açıları verir ki biz, bunları kendiliğimizden veya başka yerlerden edinemeyiz. Birinci Dünya Savaşı’nın topyekûn dünyamıza kazıdığı acıların belki de en dayanılmazlarının yaşandığı Yemen Cephesi de bu bağlamda Çanakkale Savaşları’nın gölgesinde kalmış, unutulmuş, unutturulmuştur. Hilâfet topraklarının ihanetle birer birer bedenden kopan uzuvlar gibi kaybedilen ve meydanlardaki zaferlere rağmen diplomasideki beceriksizliklerle nihayet bulan Yemen Savaşları, İsmail Yılmaz’ın usta kaleminden anlatılıyor. Bir Osmanlı subayının savaş günlüğü “Kan ve Kum”, Eşik Yayınları’nda.

Jim Qwilleran, fırça bıyığının aşağı bükülü durmasından da anlaşılacağı üzere biraz canı sıkkın ve keyifsiz hazırlamıştı bekar kahvaltısını. Neskafesini sıcak musluğundan doldurduğu suyla yaptı; koca koca kahverengi taneler su yüzeyinde döndü durdu. İçindeki kırıntılar artık küf kokusu saçmaya başlamış bir teneke kutudan biraz kurabiye çıkardı. Sonra pencerenin yanındaki masaya bir kağıt havlu yaydı. Havadaki pustan süzülüp gelen kent güneşi, mobilyasız dairenin kasvetini daha da ortaya çıkarıyordu...

Hindistan’da kastlar arasındaki keskin farklar toplumsal yapının içine öyle bir işlemiştir ki bu fark semtlerdeki evlerin durumlarından rengine, soy ağacı oluşturmadan eş seçimine kadar kural koyucu bir sistem hâline gelmiştir. Böyle bir sistemin getirdiği ayrışmalar, toplumsal birliği bozmanın yanı sıra halkı ortak unsurlardan uzaklaştırmış, birbirinden bağımsız alt kültürler meydana getirmiştir. Hindistan’ın değişen yüzünü temsilen felsefi didaktik öğretileri ile kitaba adını veren Gora, işgal altındaki ülkesine gönülden bağlıdır. Hindistan’ın kurtuluşunun önünde engel teşkil eden İngilizlere şiddetle başkaldırır. İngilizlere olan hayranlığın karşısında sıkı sıkıya geleneklerine sahip çıkar. “Doğup büyüdüğünüz yurdunuza karşı sevgi duymadıkça ve o yurtta yaşayan halkın yanında bulunmadıkça, sizin o yurdu küçük gören tek kelimenize bile katlanacağımı sanmayın!” Ancak insan doğduğu vatanı ve inanacağı dini seçemez, hazır bir yapının içine dâhil oluverir

Adım Kinsey Millhone. Ruhsatlı özel detektifim; California'da, Los Angeles'in doksan beş mil kuzeyindeki Santa Teresa'da yaşarım. Otuz iki yaşındayım ve iki kere evlenip boşandım. Yalnızlıktan hoşlanırım ve bağımsızlığımın bana gereğinden çok uyduğundan kuşkulanırım. Bobby bu düşüncemi sarsmıştı. Nasıl ve neden olduğunu pek bilemeyeceğim. Daha yirmi üç yaşındaydı. Onunla kelimenin tam anlamıyla romantik bir ilişkim yoktu, ama ondan hoşlanmıştım ve ölümü bana, suratıma fırlatılan bir pasta gibi, yaşamın kimi zaman kocaman bir şakadan başka bir şey olmadığını hatırlatmaya yaradı. Gerçek bir komedi değil de, zalimcesine bir şaka...