En Son Eklenenler

Tarih, çok uzun yıllardır Türk Milliyetçiliğini dönüşmeye zorluyor. Çeteciliğin cazibesi ve İslamcı kolaycılık, Türk Milliyetçiliğinin milletteki sosyolojik dönüşümlere paralel olarak büyük bir dönüşüm ve atılım hamlesi yapmasını şimdiye dek engelledi. Fakat artık sosyoloji önüne çekilen setleri teker teker deviren bir sel gibi, karşısında hiçbir aparat, hiçbir yatak değiştirme mühendisliği dayanmıyor. Elinizdeki kitapta, Seküler Milliyetçiliğin yıllardır savunucusu ve sözcüsü olmuş M. Bahadırhan Dinçaslan'ın bu yeni milliyetçilik için öngördüğü teorik temelleri okuyacaksınız. Fakat milletin hikâyesi, son tahlilde insanın hikâyesidir. Milleti ve milliyetçiliği anlamak, bütün yönleriyle insanı anlamayı gerektirir. Bu yüzden bu kitap yalnızca bir teori kitabı değil. İnsanoğlunun dürtülerini, meyillerini, genetik ve sosyal karakterini anlamak isteyenler için eşsiz bir bilgi deposu. Değinilen her konsept, paylaşılan her tespit, her biri başlı başına zevkli ve sonu gelmez yeni okumaları tetikliyor. M. Bahadırhan Dinçaslan, 21. asrın milliyetçi aydını olma iddiasını bu kitapla kemale erdiriyor.

Hepimizin zihninde, kaçtığımız karanlık sokaklar vardır. Ama eninde sonunda o sokaklara yolumuz düşer. Bilirsiniz, bazı oyunların tek bir çıkış yolu vardır… 1986 yılında, on iki yaşındaki Eddie vaktini arkadaşlarıyla bisiklete binerek ve küçük çetesiyle kendine maceralar yaratıp eğlenerek geçirir. Haberleşmek için kullandıkları gizli şifreleri vardır; birbirlerine küçük çöp adam figürleri çizerek mesajlar gönderirler. Fakat bir gün, kim tarafından çizildiğini anlayamadıkları çöp adam figürleri, onları parçalanmış bir cesede götürdüğünde her şey tepetaklak olur. 2016 yılında, yaşanan gizemli olaylar kasabalının zihninden silinmişken çöp adam figürleri yeniden ortaya çıkar. Eski çete üyeleri tekrar benzer bir mesaj alır ve ilk önce bunun kötü bir şaka olduğunu düşünürler. Ancak aralarından birinin ölüm haberi geldiğinde Eddie, otuz yıl önce yaşananların ardındaki hakikati ortaya çıkarmaktan başka çare olmadığını anlar… “Uzun zamandır bir kitap yüzünden geceleri uykusuz kalmamıştım. Bunu başaran Çöp Adam oldu.” Fiona Barton “Hipnotize ediyor… Çöp Adam rüya gibi, daha doğrusu kâbus gibi bir roman. Lanetli ve kötücül, hem gölgenin hem de ışığın arasında yazılmış bu öykü nabzınızı hızlandırıyor. Evet, kara bir yıldız doğdu.” A. J. Finn “İlk ağızdan anlatılan bu güçlü hikâye geçmiş ve gelecek arasında gidip gelirken bölüm sonlarındaki gerilim doruk noktalara çıkıyor. Küçük bir kasabanın kasvetli ve meşum atmosferini çok iyi yakalayan zekice, hızlı okunan bir çıkış romanı. 1980’lerde çocuk olanlar özellikle bayılacak.” Kirkus “En acımasız öyküler kadar kaçınılmaz, kâbus kadar ürkütücü bir sona sahip nefes kesen bir roman.” Publishers Weekly “C. J. Tudor son derece orijinal bir gerilim romanına imza atmış. Bu kitabın heyecanı yalnızca olaylardan değil, tüm gizemlerin ve korkuların kaynağı olan insan zihnindeki o karanlık yerden geliyor. Çöp Adam sizi son sayfaya kadar avucunun içinde tutacak.” Joyce Maynard “Ne müthiş kitap ama! Dönemeçlerle dolu ve tüyler ürperten bir sonu var. Beş yıldız!” Sarah Pinborough “İki büyülü dünya arasında gidip gelen bu yaratıcı kitap fırtına gibi bir sahneyle açılıyor. Gerilimle dolup taşan Çöp Adam, derinliği ve etkileyici atmosferiyle size harika saatler yaşatacak.” Steve Berry “C. J. Tudor hepimizin içinde yaşayan on iki yaşındaki çocuğu çok iyi tanıyor olmalı. Çöp Adam geçmiş ve günümüz arasındaki lanetli köprüyü adımlıyor ve çocukluk korkularını, cinayetleri ustalıkla işliyor. Bu romanın soğuk elini ensemde her saniye hissettim.” Tim Johnston “Akıllıca tasarlanmış, sırların, yalanların ve gizli kalmış tutkuların olduğu sanatsal bir öykü… Problemli bir başkahramana sahip bu romanda hiç de göründüğü gibi olmayan bir cinayet işleniyor ve kurgunun tam kalbinde bir canavar yatıyor.” John Verdon “C. J. Tudor’ın çarpıcı çıkış romanı Çöp Adam geçmişin pençelerini ve çocuklukta kurulan arkadaşlıkların güçlü bağlarını anlatıyor. Bomba etkisi yaratan bu romanın sonu, soğuk duş etkisi yaratacak.” David Bell “Çöp Adam, sayfalara hak ettiği dikkati veren her okuyucuyu ödüllendiren incelikli ve şaşırtıcı bir kitap.” Thomas Perry “Dopdolu, usta elinden çıkma bir hikâye anlatıcılığına sahip…” Ali Land “Beni sabah beşe kadar uyutmadı. Muhteşem bir yetenek, bayıldım!” Kimberley Chambers “Çok uzun zamandır bu kadar etkileyici bir çıkış romanı okumamıştım. Tam kararında bir tempo, çok iyi çizilmiş karakterler ve daha en baştan başlayan o ürkütücü huzursuzluk hissi… Ve o son yok mu! Bu kitap zihinleri tazeliyor ve büyük bir başarıyı hak ediyor.” James Oswald “Müthiş bir çıkış romanı, harika, orijinal bir fikir! Daha ilk sayfadan kapılıp gittim. 1986 ve günümüz arasında geçen hikâye birbirine çok güzel bağlanmış ve hepsi unutulmaz, beklenmedik bir sonla bütünleşmiş. Çok güçlü, gerilim dolu ve kesinlikle tüyleri diken diken ediyor. Bu kitap rüyalarınıza girecek!” Claire Douglas “Elinizden bırakmanız imkânsız. Zekice örülmüş bir hikâye, inanılmaz bir son.” Ragnar Jonasson “Ne kitap ama! Her dakikasından keyif aldım. Havai fişek gibi!” Amy Lloyd “Geçmişin, günümüz üzerindeki izleri kendini sinsice, ölümcül yollardan belli ediyor. Çöp Adam son dakikaya kadar sonu tahmin etmeye çalışmanıza neden oluyor.” Fiona Neil “Tam anlamıyla kusursuz. Evin tüm ışıkları açık okuyabileceğim bir korku romanı istiyordum ama bu kitap bundan da ötesini sunuyor. Zekice, sezgisel, düşündürücü, gizemli, nostaljik ve kesinlikle çok şaşırtıcı. Yayıncılar sık sık ‘heyecan veren yeni bir ses’ten bahsederler ve sanırım C. J. Tudor bu ihtiyacı karşılıyor. Her bir sayfa bu romanın çok satacağının ipuçlarını veriyor. Bu romanın bir numaraya yerleşeceğinden adım gibi eminim.” C. L. Taylor “Çöp Adam’a bayıldım… Bu karanlık, büyüleyici gerilim romanının sonu tüyleri diken diken ediyor.” Nuala Elwood

Sağım Solum Önüm Arkam geniş bir karakter kadrosuyla yakın tarihimizi, geçtiğimiz kırk yılı kat eden bir roman. İki ailenin, Selen ile Ceren ve Eylem ile Devrim adlı kız kardeşlerin hikâyesine yoğunlaşıyor. Küçük bir Ege kasabasında yaşayan genç kızlar sağ sol saflaşmasına, mahalle çocuklarının çekişmesine tanık olurlar. Gelgelelim hiçbiri sadece seyircisi değil bizzat faili de oldukları bu gelişmelerden yara almadan kurtulamaz; günbegün şiddetin gemi azıya aldığı bir ortamda katledilen gençliği, darbe dönemini ve baskıyı yaşarlar. Günümüzü de anlatan bu roman, başkarakterlerin büyükşehre göçlerini, kuşak çatışmasını, kardeş rekabetini, aile kurma çabaları ve aşklarını gözler önüne seriyor. Tacizlere, baskıya, haksızlıklara karşın hayata tutunan kadınlar bir yandan da hâkim eril kültürle hesaplaşıyorlar. Özellikle de tükenmeyen arayışları ve adalet duygusuyla gazeteci Selen… Ne var ki bu nitelikleri onu yıllar önce işlenen siyasi bir cinayetin ardındaki sır perdesini aralamaya, daha da ötesi, gerçeklerle duyguları arasında bir seçim yapmaya zorluyor. İlk öykü kitabı Filedelfiya Hikayeleri’yle dikkatleri üzerine çeken Yeşim Erdem, bu ülkenin yakın tarihine ve gerçeklerine sakınmasız bir gözle baktığı Sağım Solum Önüm Arkam’la okurlara dolu dolu bir roman veriyor.

Özgür yaşamayı hayatına adamış, güçlü kadın olmaya ant içmiş çocuklar için; -Özgür olmayı istemek suç mu? -Neden suç olsun Efraz? -Neden özgürlük sloganları atanlar kelepçeleniyor? -Çünkü protesto bazı durumlarda karmaşa getirir. -Özgürlüğü verirlerse getirmez. -Bahsettiğin özgürlük nedir tam olarak? -Özgürlük işte, birbirinden farklı anlamları mı var? Okumak isteyen çocuklara özgürlüğü verilsin. Çalışmak isteyenin üzerine kapı kilitlenmesin. Cinsiyet ayrımcılığı bitsin. Tek başına yaşamak isteyen edepsizlikle zan altında kalmasın. Boşanmak isteyen suçlanmasın. Kadınlar öldürülmesin. İşsizlik yüzünden çaresiz kalan babalar canına kıymasın. Çocuklar öldürülmesin ve istismar edilmesin. Hayvanlar işkence görmesin. Kan davası yıllarca süregelmesin. Yaşamayı isteyenler parmaklıklar ardında çürümesin. -Senin gibi özgür olmayı isteyenler bunu başarabilir ancak. -Biz kalbi güzel olan insanlar başaracağız. -Ama herkesin kalbi güzel değil, kinden ibaretler Efraz. - O zaman biz ne diyoruz; Oturduğu yerden ağır ağır kalktı, kollarını iki yana açtı ve karşısındaki hayalî kalabalığa avaz avaz bağırdı Efraz: Yüreğinizdeki kini sökün, biraz ferahlasın insanlar!