Eserlere Göre Listeleme

Marc Maronnier, Paris’te çalışan, otuzuna merdiven dayamış, konforu yerinde, ama sefih bir hayat süren bir reklamcıdır. Herkes tarafından tanınıyor, partilere davet ediliyor ve sayılıyor. Paris’te, bulaşıcı neşesi ve kıvrak zekâsıyla onsuz bir parti düzenlemek kimsenin aklından geçmiyor. Ama şu işe bakın ki, 1990 yılının güzel bir günü Marc âşık oluyor. Dört yıl sonra evleneceği, mavi gözlü, yumuşak başlı, esmer güzeli Anne, hayatının kadını oluyor. Ama evlendikten sonra aşkın ömrünün üç yıl sürdüğünü anlıyor. Deliler gibi sevdiği karısından yavaş yavaş soğuyarak "komşunun tavuğuna bakmaya" başlıyor. En sonunda da bu tavuklardan birinin dayanılmaz cazibesine kapılarak, yıkıcı ve imkânsız bir ikili ilişkiye giriyor. İki âşık da genç evliler, eşleri onlara hâlâ tutkuyla bağlı, ama onlar, hayatın tek bir insanla paylaşılmak için çok kısa ve basit olduğuna inanıyorlar. Tabiî ki Marc’ın karısı bir sabah sevgili kocacığının kendisini aldattığını fark ediyor. Kavgalar, gözyaşları, acı sözler ve boşanma, bu otuz aylık çılgın tutkuya noktayı koyuyor. Marc bunun üzerine sonu gelmeyecek gibi görünen bir sefahate gömülüyor. Alkol, uyuşturucu, uykusuz geceler, zevk kadınları; basit bir halatla değil, markası ünlü kravatlarla kendini asma isteği vb. Frédéric Beigbeder sağlam bir anlatıyla temel ve modern sorunlara parmak basıyor. Aşk gece kulüplerinde eriyor mu? Örneğin Paris’te neden her üç evli çiftten ikisi nikâh törenini izleyen üç yıl içinde boşanıyor? Ve nihayet, ya yazar haklıysa, aşkın ömrü üç yılsa?..

Sivrisineklerin ömrü bir gündür, güllerinki üç. Kedilerin ömrü on üç yıldır, aşkınki üç. Böyle işte. İlk yıl tutku, sonra bir yıl şefkat ve nihayet bir yıl can sıkıntısı. İlk yıl, “Beni terk edersen kendimi öldürürüm” denir. İkinci yıl, “Beni terk edersen acı çekerim, ama kendimi toparlarım” denir. Üçüncü yıl, “Beni terk edersen şampanya patlatacağım” denir. Kimse sizi aşkın ömrünün üç yıl olduğu konusunda uyarmaz. Aşk komplosunun temelinde çok iyi saklanan bir sır yatar. Sizi aşkın hayat boyu sürdüğüne inandırırlar, oysa aşk kimyasal olarak üçüncü yılın sonunda yok olur. Hakikat, aşkın mis kokuları arasında başlayıp bok kokuları içinde bitmesidir.

XIX. yüzyılın sonu New York... Toplumsal sınıflan ahlak anlayışı ve katı kurallarıyla oldukça muhafazakar bir kent. Newland Archer pek çok aristokrat gibi hukuk eğitimi almış güzel sanatlara felsefeye düşkün genç bir avukattır. Ailesi Archer'İn May Weiland ile evlenmesini uygun bulur. Heyecanlı nişanlılık dönemi bir süre sonra yerini mutsuz bir evliliğe bırakır. May'in Avrupa'da yaşayan kuzeni Madam Olenska'nın zengin kocasını terk edip New York'a gelmesiyle hayatlarında yeni bir dönem başlar. Madam Olenska bu çevrenin alışkın olmadığı kadar özgür cesur hayal gücü zengin bir kadındır. May'in muhafazakar geleneklere bağlı ve sıkıcı haline karşın Madam Olenska sıra dışı tavırlarıyla Archer'i büyüler. Aşkının karşılıksız olmadığını anlayan Archer ilerleyen zamanlarda aşkla vicdanı muhafazakarlıkla arzuyu özgürlükle itaati ayırt edemeyecek kadar büyük bir girdabın İçine girer. XX. yüzyıla gelindiğinde ise ne New York eskisi gibidir ne de insanları...