Eserlere Göre Listeleme

Stephen Crane, New York’ta ikamet ettiği 1892-1894 yılları arasında en çarpıcı hikâyelerini yazmış, şehrin görünmeyen yüzünü anlatmıştır. 1896 yılında yayımlanan George’un Annesi de o dönemde suç ve yozlaşma ile anılan Bowery bölgesinde geçer. Oğlu için endişelenen bir anne ile umursamaz bir tavır sergilese de aslında annesine kıymet veren George Kelcey’nin gündelik hayatlarının hikâyesini anlatır. Bir tarafta annesinin George’un alkole meyliyle mücadelesi, diğer tarafta da George’un içindeki gece hayatı ve kilise ikilemi metnin temelini oluşturur. Yaşlı kadın ile oğlu, Sokak Kızı Maggie’deki Johnson’larla aynı binada ikamet eder ve hatta tanıdık karakterlerle de yollarımız kesişir. Ancak George ile annesinin komşularına nazaran daha sevgi dolu bir ilişkileri vardır. Anne sürekli oğlunu merak edip korumakta, oğluysa nispeten bağımsız ve özgür bir hayatın düşünü kurmaktadır. Stephen Crane, sıradan kimseleri ve kenar mahallelerdeki hayatı konu edindiği eserleriyle gerçekçilik akımının önemli temsilcilerinden biri olmuştur. Kötü ve elverişsiz toplumsal koşullar karşısında bireyin çaresizliğini anlatırken sembolik ve ziyadesiyle ironik bir üslup kullanır.

"Niye dünyada ustaları gücendiren ve aşağı düşüren insanlar vardır? O büfeyi hatırlar mısın? Evimizde durmaya ve sararmaya devam ediyor ve devasa gölgesi üzerime düşüyor. Hele akşam olup gölgelerin krallığı bastırınca. O gölge üzerime çullanıyor, büyüyor, pencereye kadar uzuyor, dışarı sokağa seriliyor, yelpaze şeklinde diğer sokaklara doğru sürükleniyor, ötelere ilerliyor... Dur! Yoksulluk şiddet, karanlık, alçaklık, namussuzluk ve ölümdür! Neler bizi açgözlü, kötü ve yüreksiz kılıyor? Neler bizi alçaltıyor ve aşağılatıyor? Melankoliye kapılan Kral Saul arp çalar. Golyat'ı yenen Davut mizmara el uzatır. Kral Süleyman kamıştan çubuğu çıkararak "Her şey boş, boşların boşu...", diye yazar. Ya beni, neler bekliyor beni? Küçük çocuklar büyüyor, yanarım hallerine."

Alf adında bir kadın, bir Alman şehrinde tiyatroda oynamaktadır. Bu arada parapsikoloji ile ilgili bir uzman gelir şehre ve bir gösteri yapar. Baronun evinde ufak bir gösteri daha yapar ve kimin ne zaman öleceği bilgisi kapalı zarflar halinde katılımcılara ulaşır. Bu arada şehirde acayip olaylar olmaya başlar. Cinayetler, doğa üstü olaylar, aşk, nefret ve daha niceleri. Bunların büyük bir kısmının da Gerber Sokağı 7 numara ile bir ilgisi vardır.

Şark edebiyatının alegorik tahkiye geleneği ile modern öykünün yenilikçi formlarını buluşturan, imgelerle örülü, açık uçlu metinler. Yalsızuçanlar’ın öyküleri iki dünyanın kesişim noktasından sızıyor. Hem birer doğu masalı anlatıyor okuruna, hem de imgelerinin gücünden rengârenk bir âlem sunuyor.