Eserlere Göre Listeleme

Milan Kundera'nın roman anlayışının tam anlamıyla ifadesini bulduğu bir doruk: Ölümsüzlük. Ona göre roman, varlığı araştırmak için bir araçtır; yazar, ortaya birtakım gerçekler koymaktan çok, çözülmek üzere sorular sorar. Ölümsüzlük'ün yazar-anlatıcı-kahramanı olan Kundera, bu yapıtındaki yedi bölümde, ölümsüzlük, yüz, aşk, rastlantı gibi farklı romanesk temalardan oluşan bir yol çiziyor. Roman birbirinden son derece ayrı gözüken, ancak birbirine sıkı sıkıya bağlı olayları ve kahramanları bir araya getiriyor. Kundera, hepsi birer evren demek olan sahneler kuruyor, bu büyük tiyatro oyununda, rastlantılar, kesişmeler, koşutluklar ve karşıtlıklar Hemingway'le Goethe'yi, Goethe'nin aşığı Bettina von Arnim'le varoluşunu yaşnızlıkta arayan Agnes'i, Kundera'yla Profesör Avenarius'ü aynı sahnede, aynı sorunun çevresinde buluşturuyor. Ölümsüzlük'ün kahramanları bir hareketten, bir oluştan, kendilerini aşan bir kavramdan doğuyorlar; yazar, kitabın içindeki varlığıyla bir açıdan kahramanların durumlarının yansıdığı bir ayna görevi görüyor. Romanlarında müzikal tekniklerin büyük etkisinin görüldüğü Kundera, bu romanında da tekanlamlılığı reddedişini ortaya koyan özgün çoksesliliğini koruyor. Böylece bir başyapıt ortaya çıkıyor: Ölümsüzlük, edebiyat hakkında, edebiyatın sahip olduğu malzeme ve olanakları hakkında olağanüstü bir düşünme serüveni.

Herkeste bir şekilde ölüm korkusu vardır. Kimi bunu açıkça, kimiyse çeşitli şekillerde gösterir. Mesela görevini tamamlayamadan gitme kaygısı idealist kişilerde daha belirgindir. Ciddi bir hastalığa yakalananlar için ölüm, bir an önce ulaşılması istenen yer olarak düşünülür ve hatta beklenir. Bu durumdaki bazı kişiler, kendileri yerine yakınlarını sakinleştirir. Kimi korkar, kimi merak eder, kimi ısrarla bekler. Herkesin ölüm karşısındaki tepkisi farklıdır. Ama ölüm gerçekleştiğinde, geride kalanların yaşadıkları süreç benzerdir. Önce şok ve şaşkınlık, sonra korku, ardından öfke, kızgınlık, suçluluk ve nihayet keder… Gidene özlem ve onu kaybetmenin kızgınlığı herkeste görülür. Bilinçlilik ve bilgililik ölümü algılamada en önemli etkendir. Hedeflerimizi gözden geçirip sağlam adımlarla, birbirimizi incitmeden, korkutmadan, saygıyla yaşamayı başarabildiğimiz ölçüde ömrümüzü uzatmak, sağlıklı, dinç ve hastalıklardan uzak bir ömür yaşamak, ölümü ertelemek, geciktirmek, siyah kelebeğin omzumuza konmasını ötelemek elimizdedir. Bu kitap bunu nasıl yapacağımızı anlatıyor. Yaşanmış örnek hayat hikâyelerinden ibret alacaksınız bu kitapta. Olumlu düşünmenin, dinginliğin sırlarını öğreneceksiniz. Doğru, iyi, uzun yaşayan, ölümü kendinden uzak tutmayı başaranların hikâyelerinden

Savrulup dururmuş insan. Hani derler ya, bir o yana bir bu yana… Sevgiye açken ruhu her bulduğunu ilaç diye basarmış ruhuna... Kalbindeki kırıkları tedavi etmek uğruna yeni kalp kırıklıklarına koşa koşa gidermiş. Bir dünya kurmak istemiştim. Eskisinden farklı ve yepyeni bir ben ile… Kalbimin en verimli topraklarını bulmuştum tam da… Bir avuç sen ekecek bir kucak sen yeşertecektim. Bir göz kırpışı zamanlığıydı bizimkisi… Vardın… Yok oldun… Diz çöktü dünya. Gözlerinin önündeki görüntüler git gide kararırken bir sözcük döküldü dilinden: Ölümün gölgesinde yaşamak...