En Son Eklenenler

Gerçeklik kırılgandır. Hafızamız ise sahip olmadığımız hayatları bize geri verir. Madrid sokaklarında küçük bir kitapçı dükkânı. İspanya İç Savaşı’nın yıkıcı etkileriyle savrulmuş, geçmişin gölgesinde yaşayan Lola ve Matías için bu kitapçı dükkânı, bir zamanlar hayatın onlara ait olduğunu gösteren ve yaşama bağlılıklarını koruyan en önemli araçtır. Geçmişin soldurduğu anılara tutunan Lola, kitapları kendi yaşam amacına dönüştürmüş olan Alice ile tanışır. Bu gizemli kadın gizlice dükkândaki raflara eski kitaplar bırakmaktadır. Birlikte kitap okumaya başlayan biri genç diğeri yaşlı bu iki kadın aracılığıyla yirminci yüzyılın başlarına ve İngiltere’ye doğru gideriz. Onlar Lepiska Saçlı Kız’ı okurken biz de kitabın birleştirdiği yaşamlara tanık oluruz. Pek çok ödülü olan Izaguirre, Bir Zamanlar Hayat Bizimdi’de hikâye içinde hikâye anlatıyor. Gerçekliğin kırılganlığına, savaşların yıkıcılığına karşı insana dair beslenen umuda, insanın yaşlansa da hâlâ sevgiye ihtiyaç duymasına, kısacası naif bir şekilde hayatın bizim olduğu zamanlara dem vuruyor. Bir Zamanlar Hayat Bizimdi, aynı zamanda kitaplara ve edebiyata da bir övgü niteliği taşıyor ve kaçılacak hikâyelerden içine sığınılacak hikâyelere götürüyor bizi. Bir Zamanlar Hayat Bizimdi, kitap kokusu, düşler ve hikâyeler içinde geçen masalsı bir anlatı.

Kemal Varol külliyatının en yeni parçası Kara Sis, birbirlerine hikâyelerini anlatarak varlıklarını sürdüren mahkûmların mevcut zaman içinde ve zaman dışındaki yaşamlarını konu ediniyor. Mesut Hoca'nın anlatıcı gözüyle büyüyen ve perdeye yansıyan roman, yeni gelen mahkûmun, müebbet Barana'nın gizemli ve kendini açmayan mühürlü dudakları arasındaki sırra odaklanıyor. Günaşırı türlü bahanelerle dövülen Barana kimdir, ne suç işlemiştir, neden susmaktadır? Bir kızıl saç telinin rüzgâra uyup geldiği, gelip de avluya, Barana'nın yanı başına durduğu gün değişir her şey. Taşkale Cezaevi'ne çöken kara sis dağılmaz değildir artık. Bir imgedir belki de Barana'yı yaşatan... Kara Sis, başkalarına anlatıldığında en acımasız suçların, gerçeklerin bile hikâyeye dönüştüğü bir dünyayı resmediyor. Kemal Varol, şiddet ve pişmanlıkların, onarılamaz hataların savruluşlarıyla örülü bir avluya, erkeklerin avlusuna uzanıyor. "... susanlara, konuşmayanlara, içine atanlara, konuşmaya takati kalmayanlara, sadece izleyenlere kulak vermeliydi dünya. Belki de bir tek susanların içinden geçenler doğruydu."

Rüyalar gayba açılan bir perdedir küçük mavi tohumda. Birer işarettir hayatın akışına. Karanlık gecelerde aydınlık birer yoldur ışığa. Bazen, gerçekten ayırt edilemeyen bir yolculuktur. Bazen de bilinmeyene tutulan ışıktır rüyalar. Görülemeyenin insanın gözüne gösterilmesidir. Çoğu zaman tekildir rüyalar ama kimi zaman Kanuni’nin rüyası, Sinan’ın da rüyasıdır. Kimi zaman da rüya aslında gerçektir ve babanın yaşadığı, kızının rüyasıdır. Değişimler hep sancılı olur, alışmak da öyledir. Acı çeker insan. Yapayalnız gibidir kalabalıklarda. Ya da onlardan biri değilmiş gibi hisseder. Karanlıkta gözüne fener olacak küçük de olsa bir ışık arar. Önemli olan o ışığı ihtiyacı olana buldurabilmektir. Murat ve İlter, aynı bedende iki insan. Bir değişimin ilk tanıkları. Değişimleri, bütün dünya için bir dönüşüme gebe. Onların ışığı sizsiniz.

Bol ödüllü yazar Mavisel Yener, Mustafa Kemal Atatürk'ün az bilinen anılarını derleyip yeniden kaleme aldı. Mustafa Kemal'in annesinin ayağına batan iğnenin gizemini biliyor musunuz? Mustafa Kemal'in en sevdiği hayvan hangisi? Ezberi hiç sevmeyen Mustafa Kemalnasıl sınıf birincisi oldu? Mustafa Kemal kıyafet balosunda herkesi nasıl şaşırttı? Mustafa Kemal hangi tablo için “kimseye göstermeyin” dedi? Mustafa Kemal'in kitap sevgisi nasıl gelişti? Mustafa Kemal'in en sevdiği spor hangisi? Atatürk'ün yazdığı film senaryosunun adı ne? On beş dakikada bestelenen eser hangisi? Öğretmenim Atatürk'te nice unutulmaz anı okumak, eski arkadaşınızı yeniden keşfetmek gibi… (Tanıtım Bülteninden)